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LIMIAR - gl 5

Limiar

Desculpade este arroto infantil. Pero é que non nos cabe a ledicia no corpo.

Ou é fachenda? Pois ainda que o fose estaria ben xustificada. Porque entramos no terceiro ano de vida sen
sintomas de esgotamento. Barbantia segue firme nesta singradura. Parabéns para todos porque é unha vitoria
colectiva.

Inda temos fresco na memoria Voces na materia e Luces na cidade, froito dos dous primeiros Encontros,
e xa estamos aqui outra vez para presentar A cor dos sofos, testemuna e expresion deste Il ENCONTRO DE
CREADORES NO BARBANZA. E facémolo coa ledicia propia dos nenos, porque nesta ocasion imos debater sobre
Literatura Infantil-Xuvenil e mais Ilustracion.

Non cremos necesario xustificar a pertinencia e oportunidade de falarmos sobre esta gran literatura, que
inda hoxe alguns seguen a considerar pequena, sen dibida por atrevemento. Ou sera desconecemento? Por se
non é suficiente motivo considerar que no lector infantil se agocha o lector do futuro (ou o futuro lector), ai
vos van as oportunas reflexions que G.K Chesterton nos regalou ao dicir que a vida dunha persoa esta comple-
ta na infancia, “porque o marabilloso da nenez é que calquera cousa nela pode ser unha marabilla”.

Con esta idea, narradores e artistas plasticos, expofen aqui a sGa particular visién da infancia, vision
que é ao mesmo tempo homenaxe, furgando ala dentro na memoria, nos nenos que foron -e que inda son-
para recuperar o arrecendo daqueles dias de escola e recreo, daquelas tardes de nocilla e xogos, de cro-
mos e pequenas liortas, de baricelas, papeiras e catarros, de neno ponte quieto, de medos, ledicias e
pequenas traxedias.

Grazas. Por dicir que si. Aos que participaron e aos que lles foi imposible facelo. Grazas polo talento des-
pregado, pola beleza do voso traballo, por sacar tempo de onde non o habia...e por facelo de balde. Grazas,
por suposto, ao pulo da Deputacion da Coruia, ao Concello de Rianxo que nos acolle durante estes dias, e a
todos os que dunha ou outra forma participaron na idea, ben sexa directamente ou a través deses imprescin-
dibles apoios de intendencia e loxistica.

Unha aperta agarimosa.
CARLOS MOSTEIRO






Bergen

Maria Xesus Blanco Lopez

Gochi



A COR DOS SONOS - BERGEN




BERGEN

Bergen

Mavia Xesis Blanco Lépez

ando mifa nai decidiu que iamos visitar ao

meu pai a Bergen, sentin unha sensacion
fortisima. Coma se as burbullas dun caramelo
liquido estalasen no centro do meu estomago.

Tina moitas ganas de ver ao meu pai. A Paco,
que é como o cohece todo o mundo. Xa ia para
dous meses que o Instituto de Recursos Naturais o
mandara tan lonxe. E outras tantas de subir a un
avion. Subir, subir..., xa subira cunha excursion do
cole cando empezara a Primaria. Como molara!
Todos metidos na cabina de mando. E Fabian e eu
a sentarnos na cadeira do piloto, a tocar a panca
de engalaxe, os botons do acendido... E o Chuflas a
mirar de esguello as auxiliares de voo. E a fardar.

Porque presumir, alardear e fardar e o que mais lle
gusta do mundo ao meu peor inimigo. Logo o aero-
porto de Labacolla coneciao coma se fose a mina
casa. Que se temos que levar a tia Loli que se vai
para Londres; que se imos recoller ao primo do avo
Xosé que vén do Brasil...

Pero o de voar era outra cousa. Era a primeira
vez. E todo grazas ao Instituto de Recursos Naturais
da Universidade de Santiago. E a esa investigacion
coa Universidade de Bergen para repoboar os rios e
os mares. Porque os nosos rios xa non tefen sal-
mons, nin troitas... E no noso océano cada dia hai
menos peixes. Di meu pai que moitos enferman e
morren a causa dos incendios. E da contaminacion.
E que Paco é veterinario de peixes.

-Corre, Alberte, que imos chegar tarde!

Tarde di ela. Non pensedes que é a mina culpa.
E que Sara, a mifa nai, é unha tardeira. Ademais,
hoxe erguinme as cinco da mana, ou sexa, quince
minutos antes de que tocara o espertador. E ela
dorme que te dorme. Como vivimos en Santiago, e
a s6 dez minutos do aeroporto, pois a enredar con
cousas sen importancia. Sempre pensa que lle da
tempo a todo e chegamos xustos a todas partes.
Cando chegamos, claro. E iso que papa lle regalou
un reloxo cuns nimeros ben grandes, moi romanos
e moi serios, para que lle puxeran un pouco de res-
pecto. Pero parece que isto non lle afecta.



Que medo cando empezou a engalar o avion!
Gustaronme mais as baixadas que as subidas. E falo
en plural porque tivemos que facer escala nun aero-
porto catalan. E tamén en Oslo. Toda unha vida sen
voar e agora tres veces no mesmo dia. Como lle fer-
veran as maldades a algin cando se decate! A che-
gada a Barcelona foi espectacular. Como cando bai-
xas polo tobogan da praia de Coroso a toda mecha.
0 avion da un xiro de cento oitenta graos e ponse
enriba do mar para iniciar a aterraxe. E comeza o
descenso. Cada vez baixa mais e mais. E de sUpeto
tes o Mediterraneo enteiro diante do teu nariz.
Houbo un momento en que me vin viaxando para
sempre co capitan Nemo e o seu Nautilus.

O que mais prestou foi estar no aire, ai tan
arriba vendo as casas como se fosen de xoguete.
Como a maqueta que hai no edificio onde traballa
meu pai, ali na entrada, que estan todos os rios e
rias de Galicia. Claro que dende tanta altura via-
mos Galicia enteira e parte do estranxeiro.

E as nubes queréndose meter pola ventaina.
Parecian “gominolas” de prata. Grandes e espon-
xosas. Como as que lle gusta comer a Noa. Outras
simulaban levar o avion. Nunha alfombra de nata
montada a medio facer. Nunha alfombra de nata
esparexida.

0 que non vin foi ninglin paxaro. Nin o arco da
vella coas cores dos sete mares. Mama di que o
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arco da vella queda moi abaixo e que os paxaros
non voan tan alto. Alto, alto si que estabamos por-
que despois xa non viamos nada. E xa arriba de
todo, o ceo non parecia ceo. Non era azul e estaba
moi raro. Era xa case que o espazo exterior pero
sen estrelas. E sen planetas. Se cadra é o Lugar
onde esta a nada. Ou o infinito. Ou as particulas
elementais que como son tan elementais non se
ven. En fin, eses conceptos estrafos que nos expli-
can no cole. Que non os consigo entender. E que os
entenderei para o curso que vén. Cando empece a
Secundaria. Ou iso € o que me dixo a profe Celia.

Canto gocei estando ali arriba! Sentindo a pro-
ximidade do espazo estelar. E sabendo que a esa
hora, o Chuflas estaria dando voltas arredor do
patio co neuras do Gumersindo. “Vefa, vinte voltas
sen parar”, estaria dicindo o profe de ximnasia
sentado no seu tallo. Ai, a sufrir! Que o Chuflas é
moi lacazan de Deus e o que menos lle gusta é
correr. E ao Gumersindo tenlle moito respecto por-
que é amigo do seu pai. O Chuflas xa sabedes quen
é. Si, si, ese que te mira sempre de esguello. E que
esta todo o dia fardando do que ten, presumindo
do que fai e alardeando do que non fai e temos que
facer os demais.

Cando chegamos ao aeroporto de Oslo xa case
era mediodia. Aqui si que tivemos que correr para
non perder o enlace a Bergen. As catro da tarde
aterramos na cidade mais chuviosa de Europa. E ali
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estaba Paco. Esperandonos coa vestimenta corres-
pondente a climatoloxia local: gabardina, paraugas
e botas de auga.

-En Abril augas mil. Pois aqui as augas son mil
en maio e case que todos os dias do ano -dixo meu
pai, saindolle unha rima sen querer. Iso si, despois
de darme unha aperta ben forte, levantarme no
aire e darlle un bico na boca a mifa nai, como nas
peliculas romanticas.

A verdade é que chovia con ganas e fomos
dereitifos ao hotel onde se hospedaba papa.
Pareceume unha cidade gris dende a fiestra da
habitacion. Sentiame tan canso que despois de
cear boteime enriba da cama. E co murmurio das
voces quedei durmidifio de bruzos. E cos zapatos
postos.

Durmin coma un leirén. Sofei que o Fabian e
eu loitabamos contra os viquingos nos mares do
Norte. E un dos viquingos era a cara do Chuflas cun
corpo de home. Tamén sofei cos ollos dunha don-
cela. E polo cristal da sUas lentes esvaraban duas
bagoas. Mais eran bagoas de risa. Eran os ollos bur-
leiros de Noa.

Espertei tarde co ruido dunha banda de musi-
ca e coa voz de mina nai facendo eco:

-Alberteeeeee, Alberteeceeeeee!!!

O primeiro que vin foron os raios de sol que
alumeaban toda a habitacion. Vaia sorte.
Trouxemos o sol connosco. Cando sain a rda sentin
unha sensacion moi agradable. O aire non ulia a
asfalto. Nin a voaxa fumeante. Ulia a campo
mollado. A mar. E a salitre. Despois de almorzar,
papa levounos polo peirao que flanquea o fiorde
pola marxe dereita. Entre preguntas e risas falaba-
nos dos lugares polos que pasabamos. Que se as
construcions medievais de madeira que pertence-
ran a Hansa (“que si, que o escribin con h”), que se
Bergen fora capital de Noruega, que se nesta cida-
de hai poucos edificios, que se non hai lixo no
chan, que se abondan as arbores e as casas...

-Que si, bla, bla... Que si, bla, bla... E onde hai
un museo de barcos viquingos?

-Pois creo que hai un en Oslo. E un pouco mais
de respecto e atencion ao que fala teu pai! Aqui
non, Alberte. De todos os xeitos seguro que nas
tendinas hai reproducions en pequenifo. Tamén
podemos ir & outra marxe do embarcadoiro. Oin
algo dun drakar museo...

-Reproducions nas tendifas? Pois eu non vexo
mais que bonecos e debuxos de trolls por todas
partes. Nos parques, nos escaparates, nos parau-
gas... Bergen esta invadida polos trolls -dixen cun
ton mequeiro e de desilusion.



Pero Paco seguiu co seu discurso de conferen-
ciante. E desviando a conversa. Como fan todos os
maiores cando lles interesa.

Foi cando me apercibin de que mifa nai non
estaba. Que desaparecera. Inda que non me estra-
fa. Co rolo que nos estaba botando papa.
Atravesamos un mercado de peixe (“agggghh... que
noxo, que noxento, que agghh...!”) e collin o brazo
de Paco. “Pero onde se meteu?” Pois onde vai
estar. Mirando os postos rueiros. Estaba absorta.
Diante dunha alfombra chea de cousas raras.
Parecian usadas. Unha impresora, uns patifios de
goma, unha maleta de madeira, botellas sen tapon,
bonecos de trolls...

-These are presents from the sea -dixo o ten-
deiro longueirdn.

“Sera o que non é porcallada, claro”... “Pero
hai bonecos de trolls no inmenso océano?” “Regalos
que arroxa o mar?”... “E por que os quere
cobrar?”... “Porque agora son del e porque estan
reciclados”... Pechade a boca que vos vai coller un
frio. Pois si que é listo o tipo este. Cando llo conte
ao avo Xosé. Coa de cousas que atopa el cando vai
pasear pola praia de Balieiros.

E no medio dun barullo de xentes altas e lou-
ras sucedeu. Sucedeu algo marabilloso. Os meus
ollos cruzaronse cos ollos esmeralda dunha serea.
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Dunha serea con cabelos dourados. Quedaron
inmobiles. Mirandome. Non o podia crer. Estaran
mirandome a min? E a sGia boca quixo falarme. Isto
si que era un regalo do mar. Fun eu quen torcin a
vista.

Papa, canso de tanta barafunda, colleunos aos
dous do brazo e dixo:

-Xa viremos pola tarde. E hora de ir comer.

De comer con moita calma, e de que se farta-
ran os dous a tomar cafés e falar, falar e falar.
Porque falar e contar contos € o que mais lle gusta
do mundo a mifa nai. Mais ainda que percorrer
postos nos mercados rueiros. E como no seu traba-
llo non pode facelo. Ou pode. Pero moi pouquifo.
Xa que ten que estar moi concentrada. Porque Sara
€ hixienista dental. Ou sexa, que ve bocas abertas
todos os dias. Pero en silencio. Logo ten que aten-
der, como fago eu no cole. E seguir as indicacions
de Elisa, a dentista. A sta xefa.

Mira que se ria Paco cos contos de mama.
Habia tempo que non os vira rir tanto. Iso si, a min
facianme un pouco de menos. Ata que berrei,
berrei e berrei:

-Quero ver barcos viquingoooooos!!!

E a xente do café quedéuseme mirando como
se fose un extraterrestre.
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-Queres calar! Barcos, barcos, barcos! como se
non viras un barco na tua vida. Mira que es teimu-
do... Anda, anda... Ponte a cazadora e imos -dixo
mina nai coas fazulas arroxadas.

Barcos vin moitos. Porque imos moitas fins de
semana a ver ao avo Xosé que vive en Corrubedo.
A sta casa, que esta na zona de Balieiros. Ali, na
estrada do faro. E cando sentamos algunha tarde
nas rochas a pescar, que nunca pescamos nhada,
pois ves barcos ben diferentes pola Estrema do
Mar. Ao meu avo gustalle chamar asi ao horizonte.
A Estrema do Mar. E di que o arco da vella ten as
cores dos sete mares. E que meu avé foi marifio
mercante. E viaxou polo mundo enteiro. Uf! E no
porto de Ribeira xa non che quero nin contar! Pero
barco viquingo so6 vin o de Catoira. Unha vez que
me levaron a festa que fan ali. No veran. Si, ese co
que representan o desembarco viquingo. Bo, ver o
que se di ver pois tampouco se pode dicir que vira
moito. E o que ia de Erik o Roxo, pois roxo, roxo,
non mo pareceu. Se foi un momentino. E estaba-
mos tan lonxe. E moi apertados. E mama puxose
moi cabezona. Que ia moita calor. Que non lle gus-
tan as aglomeracions de xente. Cando lle convén,
claro. E agora que viaxei a terra de Erik, pois xa
vedes o panorama. Ademais prometinlle a Fabian
que lle levaria un drakar auténtico. Que o Fabian
€ o mellor amigo do mundo. E colecciona barcos
piratas. E ten un libro impresionante de contos en

BERGEN

relevo. Un libro chulisimo de piratas viquingos
chegando cos seus drakars as illas Hébridas. E
outro no que sae loitando o fillo de Erik o Roxo.
Colonizando América. Si, si. Ese que se chamaba
Leif Eriksson. Colonizando América cinco séculos
antes que Coldn. Se un xa non se pode fiar nin do
que lle contan na escola. Un barco para o Fabian.
E outro barco para min. E a pasarllo por diante ao
Chuflas. Malia que non saiu do noso barrio da Vista
Alegre na sua vida, e esta todo o dia a fardar, a
presumir e a alardear. Que é un sabichoén. E un
caprichoso. O conto foi que esa tarde non fomos
ver ningdn barco viquingo nin nada parecido.
Porque o meu pai dixo que non sabia se estaria.
Que xa era tarde. E que mana seria outro dia... E
mifa nai queria ir no funicular para ver todo
Bergen e o seu fiorde dunha atacada. O conto era
que Paco estaba por contentar mais a mina nai ca
min. Asi foi como me fun facendo a idea de que
non ia ver nada do que me apetecia. Ou iso cria.
Que xa habia un traxecto marcado. E que non con-
taban as mifas opinions. E pensei para min: “Psss...
vai ser mellor relaxarse e deixarse levar.
Tampouco o estou pasando tan mal”.

Ao fin acabamos vendo unhas vistas especta-
culares no alto dun outeiro. E o fiorde da cidade
era tal como o definira meu pai: un rio de auga sal-
gada. E que meu pai explicase moi ben. Notase que
imparte cursos. E conferencias.
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Cando entramos no funicular para baixar, un
home dirixiuse a papa en inglés. Empezaron a falar.
Parecian cofecerse. ia acompafado dunha muller e
dunha rapaza. A rapaza de ollos esmeralda. Non
podia ter tanta sorte. Co latexo do corazén a mil s6
tifa na cabeza un desexo de mama: “Practica o teu
inglés, practica o teu inglés”. Asi que tentei abrir
a boca para dicirlle “Hello. What s your name? My
name is Alberte”. E nese intre oin con claridade un
“Hola. ;Qué tal? Me llamo Karen”.

En dez minutos estabamos os seis sentados
nunha terraza. E en dez segundos empapados por
unha chaparrada. Pois si que me durou ben pouco
a boa sorte. Paco e o pai de Karen, Dag, foron
correndo a pillar uns paraugas a unha maquina
expendedora. Si, a unha maquina desas, como as
do tabaco, pero de paraugas. Foi cando falaron de
facer unha excursion todos xuntos.

Dag era un veterinario de Oslo. Era companei-
ro do meu pai no proxecto de traballo. Si, nese pro-
xecto para evitar as enfermidades e as mortes dos
peixes por causa das barbaridades que cometian os
homes e as mulleres deste planeta. Uf! Que frase
mais longa me saiu! Case quedo sen respiracion. E
a stia muller Unni, e a sua filla Karen, estaban aqui
de visita. Coma nos.

Longa si que se me fixo a noite. Non durmin
nada. Como ia durmir despois de saber que ao dia

seguinte iria sentado a cardn de Karen? E de excur-
sion ao Polo Norte! Ben, xa sei que non foi ao Polo
Norte, que foi a un glaciar. Pero a un glaciar inmen-
so que parecia o Polo Norte. Tan inmenso coma o
seu nome. Esperade que mo deletrea mama: J-0O-S-
T-E-D-A-L-S-B-R-E-E-N.  Si, ao glaciar de
Jostedalsbreen. Nunca vira tanto xeo xunto. E a
slla cor non era branca, branca. Case que azul cla-
rifa. Moi clarifa. Estrafa. Pareciase & cor do ceo
que estou vendo agora dende o avion.

Cando Karen sentou no asento do lado (naquel
utilitario enorme de sete prazas que alugaran os
maiores) so tina medo de que escoitara o bom-bom
do meu sangue tolo. O bom-bom do meu alborozo,
percorréndome o corpo enteiro.

Karen amosou entusiasmo falando espanol. O
espanol que aprendia na escola. Eu tentei practicar
inglés. Pero son timido. E as veces, cando digo
algo, meto a pata. Como fixen con Noa. Fabian di
que podo resultar un pouco melindroso. Debe ser
porque me gusta ler moito. E & mifia cabeza dase-
lle por facer frases estrafas. E versos. GUstame
escribir versos. Por iso con Karen decidin practicar
mais coa mirada. E coa risa. E penso que acertei.
Porque rimos moito xuntos. E gozamos unha morea
facendo fotos coa camara dixital do meu pai. E
mirandoas. Foi a excursion mais espectacular e
impresionante que fixen nunca. Fotos nas que sae
Karen (e nas que saimos todos) mirando eses mon-
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tes tan altos e con neve nos seus cumes. Eses mon-
tes que son tan fermosos coma os da nosa terra. E
que estan rodeados de rios de auga salgada. Coma
os ollos de Karen. Por iso é unha serea.

CHISSS! Que mama quedou durmida. E agora
que estamos no avion definitivo que nos levara a
Santiago imos deixar que descanse. A min abrese-
me a boca. E déeme o estomago. E vou pechar o
caderno de notas. Mama di que son moitas emo-
cions. Estou desexando chegar para mandarlle un
e-mail a Karen. Para dicirlle o afortunado que son
por tela como amiga. E que sinto moita magoa por
ter que volver. Por ela. E tamén por papa. Ainda
que saiba que a el xa o verei dentro de cinco sema-
nas. Para o San Xoan, que é cando remata o seu
traballo. E que Karen lle fixo prometer aos seus
pais que este veran virian de vacacions a Galicia.

Polo que xa non sufro nadifa, nadifna é porque
o Chuflas me quitara a Noa. Nin porque ese sabi-
chon alardee, presuma e farde do que ten e do que
non ten, mirandome de esguello. Nin porque ela se
rira de min aquela tarde cando, desesperado, lle
entregara uns versos cheos de amor e melancolia.

Arestora so desexo descansar. E ver a Fabian.
Que ao fin, meu pai mercou un drakar para el. E
outro para min cunha tremebunda cabeza de dra-
gon na sua proa. E contarlle todas as cousas que me
sucederon na viaxe mais marabillosa da mina vida.

BERGEN
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U esquin Pio e a
andorifia Larmifia

Ramén Cavredano Cobas

No lindeiro da fraga, vivia o esquio Pio.

A fraga era a sua casa, o seu refuxio, a sGa
despensa. Na fraga non faltaba de nada: habia
comida dabondo, estaban o seu nifo, confortable e
quente, seu pai, sua nai, que o coidaban con aga-
rimo, e na espesura da fraga non entraba o minato
para levalo con el. Na espesura da fraga non podia
voar o minato, que precisaba espazos abertos para
abrir as sGas grandes as. Na fraga, o esquio Pio sen-
tiase seguro.

Algo estaba a cambiar nos Ultimos dias na
fraga. Pio decatouse de que nos claros, onde o sol

chegaba sen o estorbo das poélas, a cor da herba era
cada vez mais verde, e cada dia que pasaba cubri-
ase con mais margaridas de mil follas. Os salguei-
ros que fixeran garda todo o inverno ao paso do rio,
como soldados en formacion, moi tesos, dereitos e
altos como garabullos, parecian espreguizarse
agora estirando as stas poélas nas que agromaban
puntifas verdes coma se fosen medallas ganadas en
heroicas fazanas. Os nerviosos lagartos, que fuxian
a gran velocidade ante calquera alarma, saian a
tomar o sol que cada vez quentaba con mais forza
e facia os dias mais longos. As xestas sacaron o
traxe de garda, e encheron a fraga de amarelos bri-
llantes. Chegaba a primavera, e o pai de Pio anun-
ciou un dia:

-Pronto chegaran os nosos vecinos, os verane-
antes.

Aquilo si que era unha novidade, e Pio quixo
axifna saber mais.

-Quen son eses novos vecinos?

O pai de Pio, a quen lle gustaba moito o sus-
pense, non quixo dar contestacion clara as pregun-
tas do seu fillo, e limitouse a dicir:

-Ten paciencia, saberalo ao seu debido tempo.
Se axexas a aba do tellado do pallar do sefor
Domingo, veras chegar os novos vecifios.
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E dende aquel dia, Pio, que era moi curioso,
sentado nunha podla dun alto castifieiro, a beira da
fraga, esculcaba a aba do pallar que erguera o
sefor Domingo a caréon da sGa casa. O sefor
Domingo, a sUa dona e o seu fillo Mingucho eran os
Unicos humanos que Pio cofecia. Seu pai dicia que
lonxe, moi para ala da fraga, nos vales, vivian mais
homes e mulleres e nenos, pero Pio endexamais
saira dos lindeiros do seu bosque.

Como sempre, seu pai tifa razon, e un dia, Pio
viu como uns paxaros descofecidos para el, se ata-
fegaban en reconstruir un estraio nifo que as choi-
vas e os ventos do inverno estragaran case por
completo. Eran uns paxaros moi elegantes, que
vestian de negro e branco, como as pegas, pero
tinan mais distincion, non habia comparanza.
Ademais aquel peteiro vermello distinguiaos sen
dubida como a xente de categoria. Non habia mais
que velos voar: tifan unhas as longas e estilizadas!
Que suavidade nos xiros! Que elegancia nas pasa-
das a rente do chan para remontar novamente o
voo sen descomponer a figura! Nin un movemento
brusco, nin un aceno vulgar.

Pio axexounos durante dias dende a pédla do
seu castifieiro. Tratabase dun matrimonio novo e
unha filla. Nun par de dias, tiveron o nifio novifo
como saido do trinque. Pio decatouse de que os
novos vecinos pronto repararon na sla presenza, e
un dia, case ao solpor, a filla dos forasteiros, cun
lene voo, foi pousar na pola a caron do esquio Pio.

O ESQUIO PiO E A ANDORINA CARMINA

-Ola, son a andorina Carmina. Quen es ti?

-Eu son o esquio Pio -contestou Pio un pouco
avergonado polo descaro da desconecida que se
dirixia a el con tanta desenvoltura.

-Vives aqui? -seguiu preguntando Carmina

-Si -contestou Pio- no corazon da fraga. Vos
vindes vivir aqui?

-Oh, non! S6 vimos veranear. En canto vefna o
mal tempo marcharemos; non aturaria un inverno
aqui, co frio e coa choiva.

-E certo que no inverno vai mais frio, e chove
moito, pero no nifo estase quentino, e se gardas
comida durante o veran, non falta que comer.

-E pasar todo o inverno metida no nifo? Ah,
non, iso non € para min. A verdade é que eu xa non
queria vir nin a pasar o veran, pero meus pais insis-
tiron tanto...

-Daquela, ti onde vives durante o inverno?

-En Africa -contestou Carmifia como se iso fora
algo tan obvio como o ceo azul.

-Ah! -contestou Pio como se xa estivera de
volta de todo-. E Africa, esta moi lonxe?

-Uuuuh! -dixo Carmifia batendo unha & para
darlle mais forza a sGa expresion-. Africa esta moi,



0 ESQUIO PiO E A ANDORINA CARMINA it

moi, moi lonxe. Hai que voar dias e mais dias para
chegar ata ala, pero vale a pena. E tan distinto
disto...

-Tan distinto non sera -case protestou o esquio
Pio, que non concibia unha paisaxe distinta a da
stia fraga, e a quen xa lle estaba amolando aquel
toque de fachenda que empregaba a andoriha-.
Habera arbores, e flores e herba no chan.
Nogueiras para comer noces, castineiros para
comer castanas, pifieiros para comer pifnas, carba-
llos para comer landras...

Carmina ceibou unha gargallada de superiori-
dade que non lle gustou nada ao esquio Pio.

-En Africa non hai nada diso! En Africa non hai
arbores nin hai herba, excepto nos oasis. S0 hai
area.

Pio abriu moito os ollos ante o que lle dixo
Carmiia. Non habia arbores? Nin herba? Quixo pre-
guntar mais, pero a nai de Carmifna chamou por ela
para a cea, e tivo que marchar.

-Vémonos mana? -preguntou Pio-. Quero que
me contes mais cousas de Africa.

-Agardame na pola do castifeiro -dixo Carmina
que xa emprendia o voo camifno da aba do pallar do
sefor Domingo.

Pio marchou para o seu niflo, pensando en
como poderia ser un lugar onde non habia arbores,
nin herba, so area...

Coa saida do sol, Pio xa estaba na mesma péla
do castifeiro da véspera, agardando por Carmifa.
Estaba ansioso por saber daquel lugar que estaba
tan lonxe, tan lonxe, que se chamaba Africa.

Carmifa non tardou en chegar a pé del cos
ollos cheos de sono.

-Aqui non hai quen durma -protestou a andori-
fa-. Xa antes de sair o sol énchese todo de chios de
paxaros.

-Son os paporroibos. Son os espertadores da
fraga. Cantan moi ben. Van estudar canto co merlo
Ismael, quen, por certo, quere formar unha coral,
pero s6 acoden os vellos aos ensaios, e esta moi
desilusionado.

-E ti estudas? -quixo saber Carmina.

-Naturalmente! Durante o inverno imos a
escola da curuxa Maruxa, que é moi vella e moi
sabia. No veran as veces danos clase o corvo
Alberte, que tamén é moi sabio, pero non tanto.
Pero contame mais de Africa. Como é?

-Africa é preciosa. Sempre vai calor e nunca
chove.
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-Nunca chove? -preguntou estranado Pio-.
Pero nunca, nunca?

-Nunca -sentenciou Carmina-. Por iso non hai
herba no chan. O chan é de area. Area, e mais
area, ata onde alcanza a vista. Pero é tan fermo-
so... As dunas, en forma de media l(a, os oasis coas
palmeiras...

-Que son os oasis? -preguntou de novo Pio que
non daba creto ao que lle contaba Carmina.

-Os oasis son lugares onde hai auga, e ali hai
herba e medran as palmeiras.

-Pero s6 hai auga nos oasis? Non hai regatos
como aqui?

-Claro que non, parvo. Ali en troques de moi-
tos regatos pequenos, hai un rio s6, pero moi gran-
de, moi ancho e moi profundo, que se chama Nilo,
e a carén del medran as piramides, enormes, de
pedra, e a esfinxe que ten cara de muller e corpo
de leodn. E en vez de noces e landras e castanas, ali
tefien un froito s, que dan as palmeiras, que son
as arbores de Africa: os datiles, que son doces
coma a mel. E en vez de moitos paxaros pequenos
como aqui, ali hai unha ave soa pero moi grande de
longas patas e longo pico: o ibis, que se pasea alto
e ergueito por entre os papiros do rio. As noites son
claras como en ningln outro sitio, e a la tan lumi-
nosa que se ve como se fose de dia.

O ESQUIO PiO E A ANDORINA CARMINA

-Gustariame cofiecer Africa... -dixo o esquio
Pio con aire sofador-. Claro que se sé hai unha
froita, un rio, e un paxaro, debe ser un pouco
aburrido. A min glstame ponerme a beira do rio,
e escoitar correr a auga. Teno moitas troitas ami-
gas, que en canto me ven, saltan para me saudar.
GUstame ir & quincalleria da pega, que ten de
todo no seu nifio, e mais é moi simpatica, e sabe
moitos contos...

Os dias féronse facendo mais longos e quen-
tes, e asi como pasaban os dias, asi se ian facendo
mais amigos o esquio Pio e a andorifia Carmifa. Pio
ensinaballe todos os misterios e as marabillas que
garda a fraga. Amosoulle pola mana as araineiras
que o orballo enchia de perlas, e as cullerifas das
ras que nadaban nas pozas que formaran as choivas
do inverno, e espertaron a pintega que dorme de
dia e caza de noite, e que se enfadou moito co
esquio Pio, dicindolle que se volvia molestala, diri-
allo a sua nai.

Xa mediado o veran, un solpor, o merlo Ismael
anunciou un concerto da sua coral que foron escoi-
tar a maior parte dos habitantes da fraga. O merlo
acordou dar a funcion a carén dun gran penedo,
onde habia un pequeno claro e que segundo el aca-
daba as condicions necesarias de sonoridade. Os
paporroibos cantaban de tiples, e os corvos de bai-
X0s; 0 peto tocaba a bateria nunha arbore oca, e o
ferreirifio tocaba o triangulo. A estrela do especta-
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culo foi o vichelocrego que, como Carmifa, tamén
estaba de veraneo e que cantou de solista cunha
voz clara, potente e ben entoada, e todos acada-
ron grandes aplausos do publico.

Pio foise despedir de Carmina & pdla do casti-
neiro.

-Mafna non poderemos sair xogar. Vai chover
-dixo o esquio Pio a Carmifa.

-E como o sabes? -preguntou moi sorprendida
Carmina ao seu amigo.

-Porque estan botando as toupeiras. Non ves
esas moreifas de terra no chan? As toupeiras estan-
se preparando para a choiva de maia. Mira -dixo de
sipeto moi ledo Pio sinalando o chan-, unha noz.
Sen dubida agochada por algin esquio durante o
inverno, e agora sacouna a luz unha toupeira.
Vouna coller!

E con gran rapidez, o esquio Pio baixou do
pifeiro onde se atopaba coa slia amiga, e correu
polo prado na procura do froito. Dende a alta pola,
Carmina dexergaba atenta os seus movementos,
cando unha sombra escura e ameazadora, ocultou
o sol do seran. A andorifia ergueu a vista e deca-
touse da presenza do minato que, veloz como un
raio, caia dende a altura sobre o indefenso Pio que
cometera a imprudencia de afastarse demasiado

O ESQUIO PiO E A ANDORINA CARMINA

das arbores protectoras. Estaba perdido. Era impo-
sible que lle dese tempo a refuxiarse entre as polas
do pineiro. Carmifia via con desesperacion como
Pio, decatandose tamén da terrorifica ameaza,
chiaba de espanto, mentres corria con toda a velo-
cidade que lle permitian as suas patas, consciente
da inutilidade do seu esforzo. De sUpeto, Carmiia
abandonou a ponla dende a que contemplaba o
angustioso espectaculo, e voou todo o veloz que
puido cara aos ollos oblicuos e frios do mifato. A
piques estivo de chocar con el. A rapaz, sorprendi-
da no seu voo por aquel inesperado proxectil bran-
co e negro que se dirixia cara a ela, detivo por
unhas décimas de segundo o seu voo ata decatarse
de que tifa ao seu alcance, e moito mais preto que
o esquio, unha andorifa despistada que se poiiia a
tiro de peteiro. Dubidou por un intre, e decidiu
cambiar a sUa traxectoria e perseguir a Carmifa.
Pero aqueles instantes de dibida foron suficientes
para que o esquio Pio se refuxiara no pifeiro, e que
a andorina Carmifa, a piques de caer entre as
gadoupas do minato, conseguira a seguridade do
seu nifo na aba do pallar do sefior Domingo.

Pasado o perigo, Carmifa saiu do nifio a ver
como estaba o esquio Pio.

0 seu amigo ainda estaba a tremer co susto.

-Déboche a vida, Carmina, se non fose por ti,
a estas horas estaria no papo do minato.
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Arriscaches a tla vida por salvar a mifa. Non o
esquecerei nunca.

-Non sexas parvo -dixo Carmifia un pouco colo-
rada polos afagos de Pio-. Ti farias o mesmo por
min. Os amigos de verdade ax(danse sempre uns
aos outros. E nds somos amigos, non?

-Os mellores do mundo, e para sempre -con-
testou Pio todo emocionado.

Os dias foronse acurtando. Pio e Carmina
empoleirados na sta pola preferida, pasaban as
Ultimas horas do seran ollando o ballet aéreo das
bandadas de estornifios. As follas das arbores foron
volvéndose cada vez mais amarelas, maduraron as
uvas e as primeiras mazas, e un dia, Carmifa anun-
cioulle ao seu amigo Pio a slia marcha. O veran
tocaba ao seu fin, e con el a época de veraneo. Ao
dia seguinte, partirian para Africa.

A saida do sol, os dous amigos despedironse na
pola do castifieiro.

-Non quixera marchar -queixabase Carmifna-.
Coido que estaba equivocada: isto € mais bonito
que Africa. Non me importaria botar aqui o inver-
no metida no nino cando chovese, e ir visitar a
quincalleria da Pega, e a clase da curuxa Maruxa, e
estudaria canto co merlo Ismael. En Africa non
teno amigos.

-Pois a min gustariame cofnecer Africa, o Nilo,
e as palmeiras, e comer datiles, e ver os ibis de
longas patas e longo peteiro, e as piramides, e a
esfinxe metade muller e metade leon...

-Para o ano contareiche mais cousas de Africa.

-E eu estareite agardando para contarche cou-
sas da fraga.

-Agora ténome que ir -dixo Carmifa-. Adeus,
esquio Pio!

-Adeus, andorina Carmina!
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olboreta

Esther F. Carvodeguas

empre me preguntan que quero ser de
maior.

Cando moi pequena quedaba calada. Non lle
via a esta pregunta moito xeito, ningunha resposta
boa. De maior o Unico que se pode ser é precisa-
mente iso: maior; e non vexo moitas diferenzas
entre todos os maiores do mundo: son altos e gran-
des, e tefien poucas ganas de xogar. Mina nai mira-
ba para min, e dicia que eu era moi timida. Logo
insistia: vena, Carola, dille a Pepe que che gustaria
ser de maior. Como eu seguia co meu silencio, ela
propofnia as suas solucions: queres ser médico?,
queres ser perruqueira?, queres ser mestra?, que-

res ser enxefieira? Eu dicia que non coa cabeza. A
todas. A Unica que me chamaba a atencién era
enxefeira, porque nunca souben o que é ser enxe-
feira e se cadra inda pode que me guste.

Un dia, no campo, tiveno claro. Decidin que
me gustaria ser de maior. Asi que cando volveron
preguntar, eu estaba preparada. Foi mifa tia
Mariana.

-E que che gustaria ser de maior, Carola?
-Bolboreta.

Quedou parva. Logo deulle por rir. Miha nai
quedou parva tamén. Mais non entenderon nada.
Despois das risinas, mifa nai soltou:

-Esta meniia, que saidas, di o primeiro que se
lle vén a cabeza... calquera cousa que acaba de
escoitar na tele...

Mais era mifa nai a que dicia o primeiro que
se lle vifa a cabeza, porque a ver como ia eu escoi-
tar na tele que alguén quixese ser bolboreta de
maior.

Dende que digo que quero ser bolboreta mina
nai esta que trina, non entendo por que. Paréceme
unha resposta fermosisima, as bolboretas tefen
todas esas cores e pasean por onde queren, voan-
do, de flor en flor... non lle fan mal a ninguén, asi



que non podo comprender por que ser bolboreta é
malo. Os sonos son sonos, e se che preguntan que
che gustaria ser... pois ai hai unha oportunidade
para sofnar, non? E se eu quero sohar con voar de
flor en flor... por que non facelo? Os maiores, ade-
mais de ter poucas ganas de xogar, tefien moi pou-
cas ganas de sonar: outro dos motivos polos que ser
maior non me atrae para nada. Mais tanto ten. O
caso € que ninguén me esta a preguntar que vou
ser de maior, senén qué me gustaria. Se non saben
preguntar non é o meu problema.

Quero ser bolboreta, de maior e tamén agora
me gustaria ser bolboreta, polo menos un pouqui-
fio. E sen embargo sigo sen verlle & pregunta unha
resposta boa, unha resposta que guste a todos. De
feito, agora, a que menos lle gusta a pregunta é a
mifa nai, que treme porque non sabe como expli-
car a xente que eu diga semellante cousa.

Un dia ata se lle deu por dicir que eu queria
ser piloto de avion. Vaia parvada. Dicia que como
me gustaba voar que seria piloto ou se cadra aza-
fata. Esta claro que seguia sen entender nada, ou
polo menos eu non vexo ningln parecido entre un
piloto e unha bolboreta: ningln.

Nos ultimos entroidos propuxome que fora dis-
frazada de bolboreta para ver se se me ia da cabe-
za, como ela di, a mifia obsesion.

BOLBORETA

-Por que non te disfrazas de bolboreta, xa que
tanto che gustan?

Que simpatica! Dixenlle que queria ir de
enfermeira, que bolboreta xa seria de maior...
Menuda bronca! Dende logo, ademais de ter poucas
ganas de xogar e de sonar... que pouco sentido do
humor!

A Ultima das slas ideas, sen embargo, xa me
gusta mais. Hai uns dias que anda a dicir que eu,
coa imaxinacion que tefo, seguro que remato por
ser artista ou algo asi. Artista gustoume, ainda que
non sabia moi ben que facian os artistas, e tiven
que ir xunto & mina tia Mariana para que mo expli-
case.

-Pintar, tocar, escribir... esas cousas.

Gustoume. Asi que comecei a escribir esta his-
toria. Para que quede claro dunha vez que eu quero
ser bolboreta, de maior.
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U primeiro bico

Uxia Casal

A Carlos

ai ser unha lata -comentou Matias algo
murcho-. Preferia ir outra vez a praia.
Estivo barbaro o ultimo partido que xogamos ali.

- Nunca se sabe; se cadra vemos algo intere-
sante -apUxolle Paulo, acotio moito mais animoso.
Seguro que na abadia hai moitos lugares por explo-
rar; debe ser moi grande.

- En fin, veremos -Matias seguia dubidoso-.
Quedamos na esquina de sempre as oito e media?
Agora tefo que marchar.

Os amigos separaronse coa ledicia de saber
que ao dia seguinte non haberia clase nin timbre
que avisase do paso das horas e, sobre todo, non
terian que aturar o caracter brusco e malhumora-
do do profesor de matematicas, quen nos ultimos
tempos se amosaba mais rispeto ca de costume.

As excursions do instituto sempre supoiian
unha ruptura da rutina diaria e eran ben acollidas
polos rapaces, pero aquela non parecia presentar
demasiados atractivos, pois irian a unha abadia cis-
terciense reconvertida en museo, situada nunha
vila do interior cuxo nome nunca oiran, e propie-
dade dun sefor moi adifeirado que continuaba a
vivir nela. A familia de Castor Xelmirez, dona do
edificio desde o século XVIII, aproveitarao para
convertelo en vivenda habitual e agora o descen-
dente decidira abrir unha parte ao publico para
amosar e compartir as riquezas que agachaba.

Tras un par de paradas chegaron ao lugar con-
tra as once da mana; Paulo sentara a caron de
Matias no autobus, pero axifia se unira a un grupi-
no de rapazas entre as que estaba Berta, unha que
lle gustaba en especial, e Matias fixera case todo o
percorrido so, observando as mocinas sen saber por
cal decidirse.

A abadia, ainda que non era das meirandes,
antollouselles aos rapaces unha edificacion enorme
na que destacaba a cupula da igrexa. Na entrada



estabanos agardando o director do museo e duas
mulleres bastante novas que guiarian os dous gru-
pos en que os dividiron os profesores; cada un
comezaria o percorrido por lugares diferentes,
para evitar balbordos ou atascos indesexados.

Ao grupo de Matias e Paulo -no que, por des-
graza para este, non estaba Berta-, acompanado
pola profesora de sociais, tocoulles en sorte a guia
chamada Rosa, unha moza espelida e aberta que lles
sorria a cada pouco mentres daba as sUas explica-
ciéns. A Matias chistoulle decontado. Tiveron a sorte
de que naqueles momentos un artista australiano
amosaba a sUa obra na seccion de exposicions tran-
sitorias e el mesmo residia na parte privada convi-
dado polo dono; ademais, puideron velo traballar
nunha peza de madeira mentres deambulaban pola
sala. Era un tipo curioso, moi escuro de pel, de tra-
zos anchos e marcados e co pelo crecho medrado
ata os ombreiros; chamabase Witi Maera e emanaba
del unha estrana paz que todos puideron percibir.

0 outro grupo, o de Berta, as slas amigas e o
profesor de plastica, guiabao Anxela, unha moza
morena menos sorrinte ca outra, que ollaba os
vinte e cinco rapaces con certo temor. Comezou o
percorrido pola capela, de estilo gotico, cuxas
fermosas vidreiras de cores atravesadas pola luz
do sol conferianlle & atmosfera un efecto engaio-
lador e feiteceiro que provocaba nos animos con-
traditorias sensacions.

O PRIMEIRO BICO

Houbo un momento, no claustro principal, en
que os grupos se cruzaron e tamén se cruzaron as
olladas de Berta e Paulo coma se se quixesen
comunicar cousas que, cara a cara, eran incapaces
de dicir. No rebumbio momentaneo que se des-
atou, mentres uns saudaban os outros coma se
houbese anos que non se vian, Paulo aproveitou a
confusion e uniuse a Berta, con gran contento
polas dlas partes.

ia algo de fresco no claustro, as columnas eran
moi grosas -en realidade piares con catro columnas
adosadas-, as grandes azaleas do xardin central
estaban floridas e Paulo sentiu un impulso que o
levou a collerlle a man a Berta e turrar dela con
disimulo, deixando que os outros se adiantasen.
Agacharonse detras dun enorme piar que os afasta-
ba da vista de todos. Ela puxose colorada e el, pali-
do, pero o impulso seguia ai, latexando entre os
dous. Sentados no chan, apoiados os lombos na
pedra fria, sen saber moi ben por que os atraian
tanto os beizos do outro, inclinaronse e déronse o
primeiro bico...

De sUpeto, un horrible e abouxador alarido
deixou a todo o mundo petrificado asemade que se
disparaban as alarmas da abadia e se pechaban as
portas de xeito automatico. Os profesores e as
guias, conscientes no fondo das suas obrigas, pro-
curaron calmar os rapaces, a pesar de seren eles os
que mais calma necesitaban. O profesor de plasti-
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ca, claustrofobo inconfeso, precisou de todo o seu
sangue frio para non poferse a berrar e a siia com-
paneira de sociais, sabedora do problema, dedi-
couse de xeito maquinal a darlle pequenos toques
no brazo nun intento por confortalo.

- Tranquilos, non pasa nada. As portas abriran-
se nun minuto -tatexaba Rosa co sorriso conxelado
na face.

- Non vos preocupedes -animaba Anxela pola
slla parte-. As portas abriranse nun minuto.

Minuto que se lles fixo eterno a moitos, sobre
todo a Matias e as amigas de Berta que, en cadan-
seu grupo, notaran a ausencia dos companeiros e
non podian evitar pensar se o causante daquel ala-
rido fora un dos dous.

Cando por fin se desbloqueou o sistema de
emerxencia, sairon aos tropezons e foron desem-
bocar ao claustro principal entre alguns berros his-
téricos e risifios nerviosos. A maioria aproveitou
para montar un pouco de balbordo extra; tanto
tempo en silencio escoitando as explicacions das
guias baixo a férrea mirada dos profesores acabara
por pofier a maioria dos rapaces fora de si.

Baixo o soportal do claustro atoparon a Witi
Maera falando en voz baixa cun senor desconecido;
ao pouco, uniuselles o director do museo con

expresion preocupada. O profesor de plastica,
ainda alterado polo que acababa de ocorrer, diri-
xiuse a el de malos modos.

- Pedimos, esiximos!, unha explicacion. Como
comprendera vostede, somos responsables de
todos estes nenos e...

- Desculpe, non se preocupe -interveu o outro
sefor-. Son Castor Xelmirez, o dono do lugar, e ase-
gurolle que este incidente carece de importancia.
O sistema de seguridade saltou sen motivo aparen-
te e xa o estan revisando.

- Pero antes diso oiuse un berro... arrepiante
-estremeceuse a profesora de sociais-. Queremos
saber se foi un dos rapaces ou... Ah! Por certo,
imolos contar a ver se estan todos.

Mentres os adultos falaban, Matias escorrega-
ra sen ser visto a procura de Paulo e de Berta, mais
ca nada por ver se os podia localizar antes de que
descubrisen a sGia ausencia; abeirouse tras un dos
enormes piares pola parte que daba ao xardin e
percorreu coa vista todo o contorno, pero por
moito que mirou non achou nada.

Moi nervioso, volveu co grupo xusto cando os
encargados se decataban de que lles faltaban tres
rapaces; en canto el apareceu, os animos encres-
paronse ainda mais e a profesora de sociais, ao



bordo do pranto, agarrouno polos brazos e sacudiu-
no preguntandolle a berros: Pddese saber onde
raios estabas?

Na busca que se organizou para dar cos
outros dous participaron todos; Castor Xelmirez
incluso rexistrou a zona privada, ainda que o
acceso do publico estaba prohibido, por se a pare-
lla se metera ali. Pero despois dunha hora seguian
sen aparecer.

- Witi, por favor, debe axudarnos. A sta expo-
sicion € importante, pero agora comprenos que
solucione o destes rapaces; necesitamos o0s seus
conecementos para que fale con ela e intente con-
vencela de que os ceibe. Esta desaparicion ten que
ser obra sUa, non se pode tratar doutra cousa.

O sefior Maera asentiu con expresion seria;
ainda que o seu trato coa pantasma da abadia fora
moi breve, decatabase de que os rapaces estaban
en grave perigo. Retirouse deixando que Castor
Xelmirez e o director intentasen tranquilizar uns
profesores cada vez mais perturbados que so6 sabi-
an falar de responsabilidade civil.

O artista australiano posuia a facultade de
comunicarse cos espiritos do seu pobo con relativa
facilidade, sobre todo cando contaba con silencio e
acougo. De feito, antes de facer da arte a sGa pro-
fesion, dedicarase a servir de enlace entre os vivos
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e os mortos da sUa tribo, ata que un mal encontro
o forzou a marchar. Ante aquela emerxencia, tivo
que realizar un esforzo de concentracion para rela-
xarse e deixar libre a canle interna que o conducia
ao seu mundo. Visualizou distintas zonas da abadia,
aquelas que lle semellaban mais probables para
acoller o espirito doente, e a sUa intuicion, ese
sexto sentido que nunca lle fallaba, conduciuno a
un alxube no que sentiu con intensidade a forza
duns feitos pasados cargados de horror e inxustiza.

- Estas aqui, seino, e telos a eles atados. Non
cres que corres o risco de cometer un erro,
Melquiades? -Witi Maera falou con moita parsimonia.

- Un erro? Quen comete un erro? -a voz soaba
enfurecida-. Por moito menos ca un bico a min tor-
turaronme, rompéronme todo o corpo e queima-
ronme na fogueiral!

- Asi que ti, que sufriches unha inxustiza
atroz, pensas que facendo o mesmo borras o pasa-
do. Comportandote coma os teus asasinos non vas
curar nada.

- E ti que sabes? -Melquiades non se calmaba.
Que sabes ti do que lle pode ir ben & mifa alma?
Non me confeces!

- TrabUcaste -retrucou o artista con convic-
cion-. Lin nos arquivos a acta do proceso que mon-
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taron contra ti; debeu de ser un dos Ultimos que
levou a cabo a Inquisicion. Acusaronte de...

- Non o digas! Non fai falta que o digas! -de
slpeto cambiou o ton da voz, que se fixo menos
firme-. Eu so intentaba consolar un amigo que
sufria, entendes? Estabamos agachados no mesmo
lugar en que atopei a estes e Arsenio acababa de
contarme o seu problema...

Witi Maera conseguira romper a barreira que
ata ese momento lle impedira conversar con
Melquiades. Sabia que a situacion era delicada,
que calquera palabra imprudente volveria a ergue-
la entre eles. Agardou expectante sen dicir nada e
a pantasma falou de novo.

- Acollérannos no orfanato da abadia a oito
nenos sen pais, pero Arsenio estaba preocupado
porque empezaba a medrar rapido e temia que os
frades se decatasen en calquera momento de que
en realidade era unha muller. Arsenia. Abraceina
e... o inquisidor viunos. Ignoro que lle fixeron.

- Terrible -comentou Witi Maera entristecido-.
Por iso creo que cometes un erro vingandote en
dous inocentes por algo que nin sequera conecen...

O australiano non tifa mais argumentos e
calou. O silencio pareceu dilatarse, malia que de
seguro non durou nin cinco minutos. Despois, de
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sUpeto, apareceron os adolescentes esvaidos e
coas mans atadas as costas. Witi apresurouse a
soltalos antes de que espertasen e logo sacudiu-
nos con suavidade.

- Atopeinos durmidos no soto. Non debimos
mirar ben a primeira vez.

O profesor de plastica botouse a eles enfure-
cido.

- AsegUrovos que esta sera a derradeira excur-
sion a que vaiades en todo o tempo que vos reste
no instituto! Falaremos cos vosos pais para que
tomen medidas.

Nin Berta nin Paulo lembraban nada do acon-
tecido. A Ultima imaxe que conservaban na mente
era aquel primeiro bico; logo todo estaba en bran-
co. Pero xa no autobus, Paulo preguntouse intriga-
do que eran aquelas marcas que tifan nos pulsos.
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[astejano
calsonsillos

de lana
F. R. Lavandeira

A Radul, testemuna fiel
da mina memoria.

ue me chamen Fernandete Navarrete que

QToca o Clarinete non me importa. Pero que

queiran ver os meus calzons si. A fin de contas,
quero ver eu como son os dos outros. Pois iso.

Non me lembro moi ben de cando cheguei a
esta escola. Seria hai un ano ou dous. Ou se lle
cadra antes do Nadal. O primeiro dia chovia a far-
tar e metémonos debaixo dun cuberto. Ainda non
abriran e estabamos tddolos nenos e as nais e as tias
e as avoas ali agardando. O pouco tempo apareceu
un coche branco, nin grande nin pequeno, nin alto
nin baixo, e del sairon un mestre, unha muller de
mestre, un fillo de mestre, unha filla de mestre e
unha mestra que, polo visto, non tifa nin marido
nin fillos. Entraron no edificio e un chisco mais
tarde, dende a porta, o mestre condutor empezou
a dicir os nosos nomes e a clase a que teriamos que
ir. Pero, como sempre, as que se arrimaban a escoi-
tar eran as nais, as tias ou as avoas, algunhas delas
cos fillos, os sobrifos ou os netos da man. Pero
outros quedamos esperando naquel cuberto.

Eu preferiria que fora mifa tia Maria a escola.
Non por nada, sendén porque ela sempre dicia que
non puido ir de nena e que por iso era unha burra.
Tamén dicia que quedara pequena de levar tantos
cestos na cabeza. Pero non era verdade, non era
unha burra. Ademais, eu ainda tifa a esperanza de
volver a San Sebastian, onde estaba o meu colexio.
Como nos vifleramos habia pouco, pensaba que
igual a papa e a mama lles entraria morrifna despois
do veran, como pasaba toédolos anos, e acordarian
regresar. A min non é que me importara estar en
Galicia, que sempre me gustou, pero preferia vol-



ver 6 meu colexio, moito mais grande que aquela
escola, e xogar 6 fatbol na praia da Concha, e ver
a Tamborrada, e ir ao Monte Igueldo, e trangallei-
rar con Manolito e con Patxi, os meus mellores ami-
gos. Pero non; non habia regreso. Meus pais tinan
morrina, si, pero de volver a Galicia.

Unha vez que a mestra, que se chamaba dona
Amelia, e as nais e as tias e as avoas falaron todo
0 que tinan que falar, entramos os nenos que que-
daramos debaixo do cuberto. Algins deles estaban
mais ben debaixo da choiva, para que negalo, e por
iso lles zoscaron na caluga a berro de “Que fas d
chuvia, langrdn! Vouche masicar!” e cousas asi. A
min a mifa tia Maria non me pegou, pero si
Maneiro, que era mais grande e estaba empenado
en ver os meus calzons.

Entramos na primeira aula da escola, a da
dereita. Tina mesas pequenas de madeira, todas
vellas e pintadas de boligrafo. Habia un encerado
novo e un mapa dun pais descoiecido e outras cou-
sas que non lembro porque nunca as usei; ainda
que tampouco usei nunca o mapa nin o encerado.
A mestra, que non tifa nin marido nin fillos, empe-
zou a berrar, “silencio, silencio. Chssss!!!
Chssss!!!”, pero ninguén lle facia caso. E como nin-
guén lle facia caso, agarrou a Marquitos, que esta-
ba cacheando a sUa carteira porque alguén lla ago-
chara, e arreoulle dlas labazadas en movemento
lostregante, pum, plash! Marquitos quedou apam-
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pado. Entdn os nenos foronse calmando e eu, non
sei moi ben por que, quizais temendo que a mestra
tamén me pegara a min, empecei a chorar.

Tamén choraba porque vin a cara da mifa tia
Maria pola venta, que estaba ¢ lado das caras das
outras tias e nais e avoas rindose do detalle de
Marquitos, e dabame pena porque queria marchar
con ela. Cando as outras tias, e nais e avoas me
viron chorar, avisaron a tia Maria, que seguia
mirando a Marquitos, e todas empezaron a rir outra
vez ainda con mais forza. Asi que a mestra, que
non tifa nin marido nin fillos, achegouse a min
supofio que para acalmarme e preguntoume que
como me chamaba, que de onde era, que se me
gustaba a escola e cousas asi. E como eu non lle
contestaba, porque estaba demasiado ocupado en
chorar, pois plash, pum! deume dulas labazadas
tamén en movemento lostregante. E eu, daquela,
sentindo ainda a poderosa man robdtica da mestra,
acordeime de Patxi e de Manolito e de papa e de
mama e de cando paseabamos polo Urumea ou
iamos 0 Acuario. E como estes recordos dabanme
pena, seguin chorando moito, moito mais forte,
moito mais tempo. As veces, penso que incluso
seguin chorando ata o mesmo dia de hoxe.

Dona Amelia, a mestra que non tifa nin mari-
do nin fillos, non era demasiado vella, pero si era
xenitda. Cando xa cansei de chorar, porque digo eu
que cansaria nalgin momento, tiven que facer un
ditado. Dona Amelia paseaba entre as mesas e dicia
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as frases en voz alta: “El nifio bebe leche blanca de
la botella”. Os demais rianse, “bebe leite da bote-
lla!” dicia algin asombrado, como se fora a menti-
ra mais grande do mundo. E eu non entendia que
lles parecia tan raro, porque eu mesmo, cando ia 6
colexio de San Sebastian, que era grande e tifa un
patio ainda mais grande con tobogan e columbios
(pero daba o mesmo, porque sempre os tinan colli-
dos os maiores), bebia tamén leite dunha pequena
botella de cristal con tapa de papel de prata. Dona
Asun, que era a porteira do colexio e que non tifa
marido pero si once fillos, repartia as botellas todo-
los dias, centos de botellas no recreo de media
tarde, e coidaba de que non as romperamos e de
que beberamos todo o leite e de que devolveramos
os envases a un cesto de arame que eu non rexia,
pero si Patxi, o meu mellor amigo, xunto con
Manolito, que era quen axudaba a dona Asun a
meter os cestos no cuarto escuro, o mesmo onde
nos encerraban cando nos portabamos mal e tamén
o mesmo onde dona Asun enchia as botellas de leite
duns baldes grandes que traia da casa.

Asi que dixen que era verdade, que eu bebera
leite dunha botella. Dixeno en voz alta, todo serio
e convencido. Dona Amelia calou un momento
mentres me miraba enfadada, supono que por inte-
rromperlle o ditado. E os nenos tamén calaron,
pensaba eu que asombrados pola informacion que
lles acababa de dar. Pero uns instantes despois
escacharon a rir forte e un dos de atras (seguro que

era amigo de Maneiro) chamoume Castejano
Calsonsillos de Lana. E todo o mundo escachou a rir
outra volta ainda con mais forza, agas dona
Amelia, que me zoscou un croque apuntando co
anel, que era como mais doia, mentres dicia
“iescribe v calla, hombre!”. Asi que volvin chorar
mentres escribia e calaba, sen entender nada de
nada. Se lle cadra a cousa estaba en que en Galicia
(pouco tempo despois souben que Galicia non era
so6 Taragona), o leite muxiase das vacas en baldes
ou olas, como facia a mifa tia Vita.

O meu companeiro de mesa era Juan Antonio,
un experto en descansos. Tamén era un experto en
armala cangandolle a culpa 6 do lado, que era eu.
Pero sobre todo era un experto en descansos, iso si.
E ninguén lle negaba tal mérito.

Cando rematamos o ditado, dona Amelia dixo
que sairamos a xogar, e antes de que pechara a
boca xa estabamos todos na rda dando brincos e
pinchacarneiros entre o cine e o solar que habia
fronte & escola. Este solar era o territorio de caza
de Juan Antonio, e a ali fomos ambolos dous, arma-
do el cunha media vella da sua avoa, que poiiia a
modo de luva, e eu cun pauifio que el mesmo ato-
para uns metros antes e que, segundo dixo despois
de inspeccionalo atentamente, era axeitado para
atizarlle forte 6 descanso se é que se reviraba con
intencion de picar.
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Eu non sabia que era iso dos descansos. Quero
dicir, si o sabia, pero cazar descansos soabame
absurdo. E mais ainda se habia que descansar no
recreo, que xusto era para todo o contrario, pen-
saba eu. “Ven comigo”, dixo, e sentindo ainda o
burato do anel de dona Amelia no curuto da mina
testa, seguino por entre as herbas e as pedras do
solar. “Hai que ter coidado”, dixo en voz baixa e
con certo misterio; “collense pola cabeza, se non
picanche”, advertiume, mentres se arrimaba cau-
teloso a unha pedra mais ben grande. Eu, situado
detras del, xa deducira que iso dos descansos tifa
que ser algiin becho. Un saltén se cadra. Os saltons
aturabaos un pouco, sempre que non prenderan na
mifa roupa ou nas mifas pernas. Pero se eran les-
mas... as lesmas si que lle tifla medo e noxo. En
San Sebastian non habia descansos, polo menos que
eu soubera. Tampouco saltons, nin lesmas. Ali
habia algunha formiga, as pombinas no parque da
Igrexa da Sagrada Familia e as gaivotas que vivian
no tellado do Acuario.

Juan Antonio volteou a pedra e algo se reme-
xeu nas herbas himidas que habia debaixo. O pri-
meiro non o vin; tampouco sabia qué tiha que
mirar. Pero despois, cando a man destra e enme-
diada do meu companeiro xa tina ben apreixado o
animal, vin claramente como unha serpe de sete
cuartas teimaba en ensarillarse pola sGa man, que
el levantaba orgulloso para que puidese apreciar
ben aquel trofeo.
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Pero eu non tifa ningunha gana de pararme en
detalles. Asi que sain escopeteado carpindo que
Juan Antonio tifia unha serpente, que Juan Antonio
tifa unha serpente enorme, e algins dos rapaces
arrimaronse para ver o descanso e o cazador mais
de cerca. As nenas non, seguiron xogando ¢ seu,
ainda que Carmelita, que tivo a mala sorte de cru-
zarse no meu camino, chamoume Fernandete
Navarrete antes de que batera con ela e caera 6
chan. E a min pareceume que lle estivo ben, por
moito que as mifas tias lle fixeran alouminos e
dixeran que mira que lista que é, e mira que gran-
de que esta, e mira que algun dia ha ser boticaria
e cousas asi, cada vez que nos atopabamos con ela
e con sla nai.

Total, que carpindo a todo pulmoén cheguei
sufocado a parte de atras da escola, onde xogaban
os maiores. O malo foi que ninguén me fixo caso,
agas don Pepe, que me agarrou polo pescozo e pre-
guntoume que que eran eses berros, que a ver que
pasaba, que onde estaba esa tremenda anaconda
que tanto medo metia. E asi me levou, collido polo
colo da camisa, ata o solar onde estivera antes e
polo que Juan Antonio paseaba agora tranquila-
mente coas mans nos petos.

Don Pepe miroume, mirou a Juan Antonio,
debeu pensar que era todo unha broma de nenos e
largoume un lapote no pescozo dicindo “habiavos
de comer unha anaconda, habia”, mentres mar-
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chaba ranqueando apoiado no seu baston de cana
gorda e dura, que disque tifa alma de ferro.

Eu quixen preguntarlle a Juan Antonio que
fixera co descanso, se lle picara, se habia mais,
se..., pero niso dona Amelia, que estaba na porta
da escola agullando unha calceta, berrou “AAA-
DENNNNNTRO!!!” sen mirarnos sequera. E todos
fomos entrando pasenino, con bastante menos
ganas das que tivemos para sair, pero ainda asi
rexoubando uns cos outros e Maneiro, que non sei
que facia naquela porta cando tifa que entrar pola
outra, rexoubando na mina cabeza.

Maneiro ia a clase de don Manolo, o mestre
que conducia o coche branco. Era da clase dos
grandes. Dixérame Raul que era mellor non arri-
marse a eles. E a don Manolo tampouco, porque era
o director. Pero o peor de todos, o que daba mais
medo, o mais xenildo e terrible era don Pepe, que
tina tres varas -pequena, mediana e grande- coas
que zorregaba a calquera da sUa clase sen ter que
erguerse da cadeira.

A clase de don Pepe ia Manolo Bandin, que era
o encargado de traerlle a bola de pan da taberna,
porque don Pepe comia na escola. Tamén comian
na escola o director, a muller do director, o fillo do
director, a filla do director e dona Amelia, porque
todos vivian en Palmeira, menos dona Amelia, que
vivia en Cespon. Palmeira debia estar non tan lonxe

como San Sebastian, pero case. E Cespon mais
cerca, porque a mina tia Maria disque levaba ces-
tos na cabeza a Cespon cando era menina, e que
por iso quedou asi de pequena.

A cousa é que Manolo Bandin tifalle ben medi-
do o baston a don Pepe, porque unha vez rompeulle
0 piruco do pan e para que non se decatase xuntou-
no 6 molete cun pequeno garabullo. A cousa funcio-
nou de principio, pero parece que don Pepe si se dou
conta do engado cando estaba a comer, e pola
tarde, 6 chegarmos a escola, saiu as carreiras detras
de Manolo, ainda que ranqueando, e bateulle co
caxato no lombo con mais furia que un can rabiado
(ou non, porque eu nunca vin un can rabiado).

Raul era o mellor debuxante do mundo, e con-
verteuse no meu mellor amigo da escola. As veces,
penso que incluso segue sendo o meu mellor amigo
ata o dia de hoxe. E foi el quen me ensinou a debu-
xar submarinos, cos peixes e as algas e todo. E
tamén me ensinou a debuxar esqueletos e caixas
de morto. Unha vez debuxamos o enterro de dona
Amelia, don Pepe e don Manolo. A dona Chita, que
era a mestra dos nenos pequenos, non a debuxa-
mos porque nos queria ben e nunca nos pegaba.
Pero ¢ resto si, en procesion funeraria, como dicia
Radll, e sen cura, como debia ser. Pero colleunos
dona Amelia e zoscounos de lo lindo mentres dicia
“iiiMira, mira, mira lo que hacen estos desgracia-
dos!!! jjiMira lo que hacen estos desgraciados!!!” e



alentaba do esforzo mentres mallaba en nos. Pero
iso foi moito mais tarde. Un ano ou dous despois,
ou se lle cadra, pasado o Nadal.

A cousa é que entramos do recreo e fomos sen-
tando cada un no noso sito. Eu a caron de Juan
Antonio, que estaba moi calado e moi serio; e iso
non era bo sinal. Pero eu daquela ainda non o sabia.

Dona Amelia escribiu no encerado unhas con-
tas que habia que copiar e facer, mentres ela
seguia agullando na calceta. A min gustabame
mais facer as contas como as facia no meu colexio
de San Sebastian, con aqueles taquifios de madei-
ra azuis, vermellos, marrons e laranxas que eran
as unidades, as decenas, as centenas e as outras
que non me lembro. E tamén facer os quebraca-
bezas ou ver as diapositivas con debuxos de cam-
pos e tractores, ou cidades do mundo, ou de fauna
e flora ou ir vestido de aizkolari cun machadino de
xoguete cando habia desfile. Pero ali as contas
faciamolas no caderno e contando cos dedos.
Nada de taquifios de madeira, nin quebracabezas
nin cousas parecidas.

Cando dona Amelia se fartou de agullar, dixo
que tocaba corrixi-las contas, e foi paseando por
entre as mesas mirando os cadernos de cada un de
noés. Empezou pola beira da porta, onde estaban
case todalas nenas, que sempre facian ben os
deberes, e ia dicindo muy bien, muy bien, muy
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bien, ou mal, mal, muy mal, e dando algin que
outro moquete segundo lle parecia. Cando estaba a
piques de chegar 6 noso sitio, Juan Antonio, que
pasara todo ese tempo estranamente aplicado nas
sllas contas, sacou disimuladamente do peto a
media negra da sUa avoa, toda envolta e chea de
terra, e deixouna na mifa mesa, xusto 0 caron do
meu caderno de bandeirihas comprado para a oca-
sion e que con tanto primor procuraba non esbo-
rranchar. Eu, cos ollos abertos coma pratos, quedei
paralizado, quieto, inmoébil mirando aquela tea
negra que empezaba a bulir pasenino.

Por fin, dona Amelia chegou as nosas mesas.
Colleu o caderno de Juan Antonio, que non tifa
tapas, faltabanlle follas e estaba cheo de todas
cantas manchas se puidesen imaxinar, € comezou a
dicir como falando soa: “;Pero tu te crees que esto
es un cuaderno? ;Y todo sucio y asqueroso ya en el
primer dia! ;Pero es que no podéis ser mds que ani-
malitos?” e cando estaba a piques de lostregarlle
un monumental croque co seu anel furador, repa-
rou na media que habia na mifia mesa e supono que
tamén en min, que estaba quedo coma un defunto.
“;Qué es esto?”, dixo dona Amelia collendo a
media con dous dedos e cara de noxo, enfado e
adivifanza. Pero nese momento, cando subia a tea
a altura dos ollos para vela ben, esta empezou a
bulir e pouco a pouco o descanso de sete cuartas
que Juan Antonio cazara no solar, comezou a des-
colgarse pasenifo cara a mifa mesa.
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Como en camara lenta, vin caer o becho enri-
ba das minas contas. Como en camara lenta, dona
Amelia bruou con toda a forza o carpido mais gran-
de que nunca escoitei na mina vida e, dando un
chouto cara a atras, caeu enriba das mesas das
nenas coas pernas 0 aire e a cara de susto sustisi-
mo. E nese momento todo foi un gran rebumbio, un
subir de nenas as mesas berrando e chorando, un
bater de cadeiras que caian 6 chan, unha fartura
de berros infantis que dician “aqui estd, aqui esta,
aqui estd”, sinalando a fuxida do animal que ten-
taba liscar como podia entre pés de mesas, pés de
cadeiras e pés de nenos (as nenas e a mestra mais
ben non tifan os pés no chan). E eu, seria polo
asombro ou polo medo do que se me vina enriba,
comecei tamén a chorar por anticipado.

O rebumbio que se formou na clase alertou a
toda a escola. A primeira en chegar foi a muller do
director, que estaba na habitacién do lado prepa-
rando a comida dos mestres (menos a de don Pepe,
que a traia da casa e comia el s6 na sla aula), e con
ela vineron o fillo do director e a filla do director,
que eran tamén os seus fillos e ainda moi pequenos
para ir & escola, pero non tanto como para non
botarse a chorar montando mais escandalo. Despois
chegou o Director, que entrou na aula a fume de
carozo e preguntando que pasaba, que pasaba,
mentres a sta muller atendia a dona Amelia, que
polo visto respiraba mal polo susto (disque de
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pequena sufrira dos pulméns) e 6s seus fillos, que
seguian chorando sen saber o porqué, tal e como
fan os meninos. Despois chegaron alguns dos alum-
nos grandes, entre eles Maneiro, que axexaban con
mais ou menos cautela dende a porta da aula, a
pesares de que o director lles dixera que quedaran
nos seus sitios. E xa para rematar (e, como ran-
queaba, era loxico), chegou don Pepe, arreando
vareadas a quen atopaba 6 seu paso mentres dicia
“habia que matarvos a todos, habia que matarvos a
todos”, e iso que ainda non sabia o que pasara.

As cousas foranse calmando pouco a pouco.
Juan Antonio, que como era o mellor cazador de
descansos foi o0 encargado de dar co becho, fartou-
se de mazucar no chan con dlas regras de madeira
ata que matou o pobre animal. Cando o conseguiu,
levantou o rabo ainda revirandose e a cabeza
medio desfeita e foi asi, coas dlas pezas en alto,
ata o linde do solar onde as arrebolou con forza.
Non sei por que, seran esas cousas raras nas que
pensa un cando ten medo, pero, nese momento,
entre choros e saloucos, vendo como Juan Antonio
manexaba aqueles dous paus con tanta rapidez e
tanta paixon e tanta enerxia, ocorréuseme que
poderia ser un bo cazador de descansos, pero que,
ponéndose, ainda poderia ser un mellor tocador de
tambor. E isto fixo que me lembrara outra vez da
Tamborrada, e do Monte Igueldo, e dos partidos na
Concha. E como 6 pensar en todo isto sentia pena
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por non volver a San Sebastian, pois boteime a cho-
rar de novo con mais desvelo, ainda que xa me doia
a gorxa do esforzo e sentia o nariz cheo de mocos.

Non me lembro de como acabou todo. Porque
isto pasou o primeiro dia de escola, un dia que cho-
via moito de hai un ano, ou dous, ou se lle cadra
antes do Nadal. Unicamente sei que, cando chegou
a tia Maria a buscarme, xunto coas outras nais, e
tias, e avoas, todas comentaban o caso e ela dicia-
me “meu probe, meu probe” apertandome contra
o seu corpo e facéndome aloumifios na cabeza.

Tamén veu Maneiro, que estaba esperandome
a saida, pero eu xa non tifa forzas para asustarme
mais, nin para chorar, nin para nada. Arrimouse a
min e dixo berrando para que todo o mundo o escoi-
tara “Ei!, que ninguén lle faga mal 6 Castejano
Calsonsillos de Lana, que ¢ o meu amigo!”, cousa
que non deixou de asombrar a uns cantos, entre
eles a min mesmo. E ainda asi, moito tempo des-
pois, alglns seguian teimando en saber como eran
os meus calzons, cando xa Maneiro marchara da
escola e disque traballaba no camion do seu pai.

Supoio que daquela me quedou a cousa de
chorar por todo. Con Juan Antonio leveime ben
sempre e non lle tiven en conta aquela trasnada
(non asi dona Amelia, que se afeccionou 6 deporte
de mazucar nel todo canto podia e mais). Pasado o
tempo soubose a verdade, pero a min xa non me

importaba, porque aprendera a cazar descansos,
atreviame a levantarlles a saia as nenas e era quen
de baixar pola carballeira prohibida, a que estaba
detras da escola, sen ter medo de que o Xordo
vinera coa fouce cortarme as bolichifias, como
sempre ameazaba.

Agora que xa medrei, e como vou marchar
lonxe e ir para outro colexio, pois dame pena pen-
sar en todo isto. Preglintome se pasara con Rall ou
con Juan Antonio ou con Manolo Bandin ou con
Charli ou cos outros amigos da escola de Campo de
Pasos o mesmo que me pasou con Manolito e con
Patxi, que se me foron esquecendo 6s poucos e
agora so0 lembro deles algunhas cousas de cando
iamos 6 colexio e bebiamos o leite de dona Asun ou
xogabamos a beira do Urumea. Pero non sei, papa
e mama din que viremos moitas veces ver a avoa e
as tias e que cando veha tamén poderei visitar 0s
meus amigos. Pero eu creo que o din para que non
me dea pena e me entren ganas de chorar.

En fin. Polo menos no novo colexio non me
chamaran nomes, nin habera xa rapaces grandes
que queiran turrarme dos pantaldns, porque, como
digo sempre, que me chamen Fernandete
Navarrete que Toca o Clarinete non me importa,
pero que queiran ver os meus calzons si. A fin de
contas, quereria ver eu como son os dos outros!
Pois iso.
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Mavia Louveivo Pisiciro

Ocoche arrancaba deixando atras toda unha
vida: a casa onde se criara, os amigos da
infancia, o seu colexio, o parque no que tantas
veces xogara de cativa, o centro comercial no que
sempre quedaba cos amigos... e mesmo aquel bura-
co da beirarrGia, que non daban arranxado, e co
que tantas veces tropezaba de camino ¢ instituto.
Todo aquilo e moito mais quedaba naquela cidade
que a vira medrar e que agora a sta familia lle
obrigaba a cambiar por unha vila totalmente des-
cofecida para ela, que quedaba nalgin punto da
costa galega, moi lonxe do seu fogar.

Mentres esta parte do mundo desaparecia
pasenifno tras os portelos do coche, Maia lembraba
todos os momentos vividos ata aquela e non puido
evitar que unhas bagoas comezasen a escorregar
polas sias meixelas. Xa non poderia levar a cabo os
plans que fixera cos seus amigos para este veran...
Como ia poder vivir sen eles? Como ia conseguir
facer novos amigos? E se non lle caia ben a nin-
guén? E se non lograba adaptarse? A rapaza coida-
ba que non seria quen de sobrevivir. E entre o medo
e a inquedanza de desconecer o que a agardaba na
sta nova vida, quedou durmida.

Espertou unhas horas mais tarde. Fora xa
comezaba a escurecer. Pero... tan lonxe quedaba
aquel lugar? Doialle o corpo de estar tanto tempo
no coche e ademais tifia unha fame tremenda.

-Ainda falta moito para chegar? -preguntou
anoxada.

-Non, xa estamos preto -respondeulle seu pai-.
A so cinco quilémetros.

-Xenial...-murmurou sen gana.

-Xa veras como che gusta -animouna sGa nai-.
Asi podes ir & praia cos novos amigos que fagas.

-Que amigos? -Maia era demasiado timida e
custaballe cofecer xente-. Ademais, a min non me
gusta o mar.



-Pois antes sempre te queixabas porque, 6
vivir no interior, nunca podias ir a praia.

-Pero...

-Xa chegamos! -anunciou o pai-. Benvidos a
Boiro...

Todos miraron a través dos portelos e descu-
briron unha vila que distaba moito do lugar que
Maia esperaba atopar. Boiro era unha vila moi aco-
lledora, ou iso lle pareceu a ela, e moderna, chea
de vida a pesar da hora, con altos edificios por
todos lados e moitas tendas e bares. O pai fixo un
pequeno percorrido para mostrar por riba o lugar
onde ian vivir. Primeiro pasaron por unha ria moi
bonita, na que habia un pequeno letreiro no que se
podia ler: “Avenida da Constitucion” e, un pouqui-
fio mais adiante, puideron ver un bonito parque
que levaba por nome “A Cachada” e unha piscina
municipal, para, xa por ultimo, albiscar ¢ lonxe a
inmensidade do mar. A praia de Barrana era do
mais fermoso para a rapaza e a sta familia, acos-
tumados como estaban a vivir no interior, e o paseo
maritimo encantoulles. Maia tivo que reconecer
para si mesma que Boiro era un lugar espléndido e
que no fondo lle gustaba. A verdade era que Maia
nunca gustara de vivir no interior, nin lle chistaba
demasiado a sua cidade natal, tan chea de polu-
cion, de tension e de persoas que nin se cofecian
entre si, nin tifan interese en nada que non fosen
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eles mesmos e o seu emprego. E a Unica razén pola
que non aceptara a mudanza era porque tiha medo
a que non lle gustase a stia nova vida e, sobre todo,
a non encaixar nela.

-A casa da tia Amparo non queda no centro
-informou seu pai-, pero podedes vir dando un
pequeno paseo. Observou uns intres o rostro da sta
filla a través do retrovisor. -Esta a cardn da praia.

0O pouco de dicir isto, o coche detivose diante
dunha antiga e fermosa casa de pedra. Xa chegaran
6 fin da s(a viaxe.

Amparo saiu a recibilos. Maia non a via dende
o ultimo casamento que houbera na familia, e diso
xa habia anos, pero sempre recibia un regalo dela
polo seu aniversario. Non podia ser moito mais
vella ca sua avoa, pero xa non tifa idade para vivir
soa, e ese era precisamente o motivo de que eles
foran residir ali.

A casa era moi acolledora e a Maia encantou-
lle dende o primeiro momento. E o mellor era o seu
cuarto, que daba a unha pequena terraza dende a
que se divisaba o enorme xardin da parte traseira
da casa e, mais ala, o mar. Nunha das altas arbores
do final do xardin, habia unha casifia de madeira.
Iso si que era unha sorpresa, pois ela sempre sona-
ra con ter unha casifa nunha arbore. Na sGa cabe-
za apareceu a esperada pregunta: Quen a teria
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construido? E a resposta non se fixo de rogar, pois
nese momento escoitou unha voz &s slas costas:

-A cabana da arbore! Ainda esta en pé! -sor-
prendeuse seu pai-. Non é de estraiar, co traballo
que pasamos 0 construila...

-Quen? -interesouse Maia.

-Pois meu curman e mais eu. Fixémola para o
seu fillo Roi -explicoulle-. Lembro que tua nai esta-
ba embarazada de ti e non deixaba de dar ordes,
semellaba un xefe de obras.

A verdade era que Maia non ia vivir soamente
Cos seus pais e mais coa tia Amparo, tamén estaba
Roi, un curman ao que Maia apenas lembraba.
Sabia que tinan xogado xuntos de moi cativos, pero
non se volveran ver. Maia armara un escandalo tre-
mendo 6 saber da noticia e seus pais estiveran
falando con ela sobre o asunto. Dixéranlle que lle
ia caer moi ben, que ia ser coma o irman que nunca
tivera e que 6 final remataria por aceptalo e que-
relo, mais a rapaza respondera que non, que sem-
pre estivera moi ben soa e que agora non ia ser
diferente. De todolos xeitos teria que agardar para
conecelo, porque estaba nun campamento e non
chegaria ata pasados uns dias.

Maia durmiu xenial esa noite e pasou todo o
dia seguinte desempaquetando as slias cousas e

organizando o seu novo cuarto. Chegada a noite,
ainda non rematara, pero non habia présa, podia
seguir calquera outro dia. A mafa seguinte foi
deica o centro da vila cos seus pais e coa sua tia
avoa para facer algunhas compras e atoparonse coa
filla dos vecifos, unha rapaza dos seus mesmos
anos e que se chamaba Isa. Caeulle ben dende o
primeiro momento e parecia que tifa unha moi boa
relacion con Amparo, ademais de ser amiga de Roi
e vivir na casa do lado.

Despois de xantar, Maia subiu 0 seu cuarto
para rematar de colocar as slias cousas, desexando
que Isa non se acordase dela e non a vinese buscar,
porque non lle apetecia nada quedar a soas cunha
descoiiecida. De que ian falar? Maia non era o que
se di faladora e custaballe moito facer amigos. De
slpeto, chamarona dende o andar de abaixo:

-Maia! -berrou sUa tia-. Baixa, que tes visita.

Foron pasear xuntas e, para abraio de Maia,
fixeron boas migas axifa. Isa amosoulle ata o Ulti-
mo recuncho da vila e presentoulle os seus amigos.
Maia pasouno tan ben, que a partir de enton saia
todalas tardes con eles para ir a praia ou perder o
tempo por ai. Era a primeira vez que facia amigos
tan de contado e gustaballe a sta nova vida, ainda
que, as veces, sentiase un pouco culpable por non
botar en falta a anterior.



O venres, 6 volver a casa, atopouse con que
Roi xa chegara. Maia era filla Unica e non estaba
acostumada a convivir con mais rapaces na mesma
casa, por iso, cando seus pais llo presentaron, sen-
tiuse fora de lugar e sen saber o porqué, a sua timi-
dez volveu acrecentarse, a pesar de que dende que
chegara a Boiro, volvérase mais aberta e faladora.

Roi era bastante mais alto que Maia, a pesar de
que so tina dezaseis anos, un mais ca ela. De cativo
perdera os pais nun accidente de trafico e dende
aquela vivia con Amparo, a sUa avoa paterna. De
stpeto, decatouse de que quedaran sos no salon.

-Canto tempo sen vernos... verdade? -comen-
tou Roi.

-Creo que a Ultima vez que estiven contigo
debia ter... uns seis anos.

Houbo un pequeno silencio e logo continuou:
-Que che parece isto? Gustache Boiro?

De novo, non houbo resposta. Maia estaba
fronte a el, de pé e queda, paralizada por unha
mudez que a facia sentirse o ser mais pequeno e
insignificante do planeta. De sUpeto, as sUas per-
nas reaccionaron e botou a correr escaleiras arriba
para pecharse no seu cuarto.
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A hora da cea, Maia non quixo baixar. Tifa ver-
gona e sentiase mal polo acontecido co seu curman.
Non sabia por que se tina comportado daquel xeito
e seguramente agora Roi teria unha moi mala
impresion dela e non lle volveria falar. Entre estas
cavilacions negativas, que acotio circulaban polo
seu maxin, arrasando con todo o que atopaban 6
seu paso, caeu a noite e un aire frio comezou a
entrar no cuarto a través da porta da terraza. A
rapaza xa ia cerrala, cando lle pareceu escoitar
unhas voces que falaban moi baixino... ou eran ima-
xinacions stas? De sUpeto, as voces convertéronse
en gargalladas mais fortes. Pero... de onde procedi-
an? Maia saiu 0 exterior. Si, agora escoitabase todo
con claridade. Reconeceu a Roi como un dos inter-
locutores, pero non podia velo. Saiu 6 exterior e
observou o xardin. Nada, e sen embargo oia as
voces como se as tivese 0 lado... ou debaixo! Estirou
a parte superior do corpo todo o que puido por riba
da varanda da terraza para mirar cara abaixo e...

-Maia! -berrou Roi-. Ten coidado! Se caes...
-Houbo un pequeno silencio-. Non quero quedar
sen curma xa o primeiro dia.

-Onde estas? -preguntoulle con voz asustada.
-Aqui arriba -contestoulle animado.

Maia ergueu a vista. Ali, por riba do bordo do
tellado, sobresaia unha cabeza.
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-Que estas facendo ai? -estrafouse-.

Déchesme un bo susto.

-Sube! -a rapaza dubidou-. Ultima porta do
corredor, a dereita -precisou-, sube as escaleiras
que van a solaina.

Maia fixo o indicado e deseguido se atopou
xunta el, pero non estaba so, tamén habia outro
rapaz, e 6 velo, sentiu unha sensacion totalmente
nova para ela, que a percorreu de arriba a abaixo,
e a fixo acorar, ainda que eles non pareceron deca-
tarse.

-Este é Lois, o meu mellor amigo -xirouse para
falarlle 6 rapaz-. Ela é... xa sabes...

-Si, falaronme moito de ti -dixo mirandoa con
moito interese-. Pero supono que Isa non che dixo
nada de min...

Ela negou coa cabeza, ainda un pouco confusa
debido a batalla de sentimentos que se estaba a
librar no seu interior.

-Son seu irman.
- Que?

Maia non o podia crer. Isa tifia un irman e non
lle dixera nada! Xa falarian do tema as duas...

-Ves algo?

Roi, que observaba a casa vecina a través duns
prismaticos, negou.

-Déixame ver a min...
-Que estades facendo?

Maia vina de reparar que a casa do lado esta-
ba moi deteriorada.

-Non creo que ninguén viva ai, semella en rui-
nas.

-Iso é o que queren que pensemos -explicoulle
Lois mentres escudrifiaba cos anteollos-. Pero sabe-
mos con certeza que nesa casa estase cocendo algo
gordo...

A maia seguinte, Isa chegou correndo coa
noticia:

-Xa o sabedes? -preguntou mentres recupera-
ba o alento-. Compraron a casa do lado e van
comezar mafia mesmo coa restauracion. Lois xa me
contou o das vosas sospeitas. Vai vir en canto rema-
te o almorzo e saiba algo mais sobre o asunto -acla-
roulles, mentres lle botaba unha mirada inquisitiva
a stla amiga.

Chamaron a porta e todos botaron a correr
nesa direccion, crendo que era Lois, que chegaba
con mais noticias. Foi Amparo a que lle abriu a un
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tipo moi raro, baixino, coa tatuaxe dunha cobra
cubrindolle todo o brazo dereito e que falou con
acento estranxeiro:

-Perdoe que a moleste. Son o novo vecino
-dixo tratando de parecer simpatico.

-Ah! Benvido a Boiro. E vostede de moi lonxe?
-Amparo erguérase faladora.

-Si -contestou cortante-. Viialle dicir que che-
guei onte a noite a vila e vin mostrarlle a casa a uns
colegas a unha hora, a verdade, moi pouco apro-
piada. Fixemos algo de barullo e talvez se puideron
inquietar un pouco -cravou unha mirada ameazan-
te nos rapaces.

-Non, non escoitei nada e iso que tefo o sono
moi lixeiro...

-S6 queria que soubera que todo vai ben -inte-
rrompeuna-. Xa nos veremos.

Volveu mirar en fite 6s rapaces.

Amparo pechou a porta e seguiu 6 seu. Eles sai-
ron 6 xardin para poder falar sen que ninguén os
escoitase e xusto nese momento viron como Lois sal-
taba a tapia do patio traseiro para reunirse con eles.

-Sabe que onte estivemos espiando -dixo Lois
despois de que lle contasen o sucedido-. Seguro
que te oiron cando berraches.
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Maia ruborizouse, pois parte da culpa fora
dela.

-Temos que andar con ollo... E dedicoulle un
sorriso a Maia que fixo que a rapaza se puxese
ainda mais encarnada.

As obras comezaron como estaba previsto,
mais co paso dos dias, 6s rapaces empezoulles a
preocupar o ritmo lento que levaban as obras:

-Non vos parece moi raro? -preguntou lsa
observando a casa en reformas.

-0 que?

-Pois que hai a chea de obreiros ai metidos
todo o dia, pero ainda non vimos ningln adianto.

-Pode que a estean arranxando por dentro
-suxeriu Roi.

-Si, pero de ser asi mancharianse. Todos mira-
ron a Maia sen comprender. -Non vos decatastes de
que sempre que saen a rua tefien a roupa de tra-
ballo tan limpa como a trouxeron?

E para sorte deles, xusto nese intre, un dos
traballadores saiu a facer un descanso e... era
certo! Tifa a roupa impecable.

-Boa observacion, “querido Watson” -chance-
ou Lois mentres lle pasaba o brazo polos ombreiros
a Maia.
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-Asi que ademais de guapa e simpatica, tamén
es intelixente.

O oir isto, o pulso da rapaza acelerouse de tal
xeito, que tivo medo de que os demais puidesen
sentir os latexos do seu corazon.

Roi botoulle unha mirada complice a Isa e logo
foi correndo & casa para pofner en marcha unha
idea que lle andaba pola cabeza dende habia
tempo: ia organizar unha acampada no xardin,
aproveitando que os pais de Maia e mais Amparo
tifan unha cea na casa duns amigos desta. Sua avoa
deulle permiso para convidar os amigos, que che-
garon sobre as cinco da tarde para comezar cos
preparativos.

A noite botduselles enriba antes do imaxina-
do. Entre tantas risas, a tarde pasaraselles voando.
Cearon no patio traseiro, nunha mesa que prepara-
ran especialmente para a ocasion. Logo, estiveron
contando contos ata que o cansazo comezou a apa-
recer na faciana duns poucos. O plan era o seguin-
te: como xa contaran con que non ian aguantar
toda a noite espertos, decidiran facer quendas
para vixiar se habia movemento na casa ou calque-
ra outra cousa sospeitosa, que os puidese por sobre
a pista do que se traia entre mans o novo vecifo.
Mais a intencion dos rapaces era outra ben dife-
rente. Eles querian entrar na propiedade para ver
se atopaban algunha proba que dese credibilidade

as slas sospeitas, pero por suposto, as rapazas non
podian saber nada, pois opoferianse a correr seme-
llante perigo.

A primeira quenda fixérona Carlos, Xoan, Roi e
Lois. Os demais quedaron durmindo, pero Maia non
tifia sono, asi que a iso das duas e media da madru-
gada, saiu da tenda de campafa para facerlle unha
pequena visita as “sentinelas”. Subiu deica o tella-
do e, para o seu abraio, atopouse con que ali so
estaba Xoan.

-Onde estan os outros?

-Quen? -preguntoulle o rapaz facéndose o dis-
traido. Maia lanzoulle unha mirada ameazante.

-Ah! Refireste a eles... -tratou de facer tempo
para buscar que dicir-. E... creo... creo que... tifian
que ir... Creo que tifan que ir 0 retrete...

-Os tres a vez? -inquiriu incrédula, 6 tempo
que a sUa ollada se pousaba nunha lucecifa que se
albiscaba 0 lonxe-. Que ¢é iso? Estan na casifia da
arbore?

Xoan non tivo tempo a responder, porque a
rapaza xa saira correndo escaleiras abaixo.

-Maia! Agarda! Era inGtil chamala. -Carlos!
Carlos! Coidado, que Maia vai para ai!
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Carlos saiulle 6 paso xusto cando a rapaza
estaba a piques de subir a arbore e suxeitouna pola
cintura, impedindolle continuar.

-Soltame! -berrou mentres forcexaba para
liberarse-. Déixame! Para dunha vez...

De socate, os dous cesaron na sua loita. Un
forte golpe seguido duns berros procedentes do
outro lado do muro, fixéronos enmudecer.

-Quen anda ai? -0 seu ton era ameazante-.
Como vexa alguén na mifa propiedade non dubida-
rei en disparar.

-Acouga, home.

Era unha voz diferente, pero que impuna res-
pecto.

-Seguro que non son mais que os cativos do
lado.

Subiu o volume da voz co propdsito de que os
rapaces o escoitasen ben.

-Parece ser que non poden evitar meter o foci-
no onde non deben.

Acto seguido, escoitaron uns fortes pasos e
sentiron pechar unha porta. Xa se foran. Lois e Roi
baixaron da arbore.
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-Estas ben? -indagou este Ultimo dirixindose a
Maia, que xesticulou afirmativamente coa cabeza,
namentres o seu cerebro procesaba moi de vagar o
que acababa de acontecer.

-Xa a podes soltar -ordenoulle Lois con cara de
anoxado a Carlos, que non se dera conta de que
seguia agarrado a rapaza.

Nisto, chegou Xoan feito unha fera.

-Estades tolos ou que? Maia, pola tUa culpa
case cachan a teu curman e mais a Lois intentando
pasar o muro.

- Si, foi unha sorte que non viran a corda que
lanzamos, pero se non fixésedes tanto balbordo,
agora estariamos metidos nun bo problema -expli-
cou Roi-. Se chegamos a entrar na casa... Non pen-
samos na posibilidade de que houbese alguén den-
tro.

Por mor do barullo producido, os demais esta-
ban espertos e escoitaron abraiados o acontecido
tan s6 uns minutos antes. Era obvio que fracasaran,
mais non se deron por vencidos, e 6 dia seguinte,
volveron intentalo.

O pai de Isa e Lois era policia, por iso foron
uns dos primeiros en saber que colleran a un mozo
da vila con contrabando. El exculpouse dicindo que
o contrataran para levar un pedido. Puxera un
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anuncio no xornal e ese mesmo dia chamarono por
teléfono. Tifa que recoller un paquete que se ato-
paba no interior dunha chalana ancorada no peirao
de Cabo de Cruz, e que tifa por nome “Brio do
vento”. Logo debia depositalo as seis da mana do
dia seguinte, nun macuto situado nun dos bancos
que estan a caron da fonte do parque da Cachada.
fanlle pagar ben. Os cartos agardarian por el nunha
bolsifa de plastico ali mesmo, no interior do macu-
to. A policia comprobouno todo. Atoparon todo nos
lugares indicados, incluidos os cartos, pero nin ras-
tro de persoa ningunha.

-Meu pai di que hai varias semanas que saben
que alguén da vila esta infiltrando diversas subs-
tancias ilegais entre os mais mozos -aclarou Isa-.
Non credes que pode ter algo que ver co asunto
que estamos investigando?

-Pode ser -suxeriu Roi-. De todolos xeitos,
Maia e mais eu trazamos un plan que pode funcio-
nar...

A tardiia, os obreiros abandonaron a casa e os
rapaces prepararonse para actuar. Xa estaba claro
que entrar pola parte de atras da casa era in(til,
asi que, amparandose nas sombras do luscofusco,
decidiron entrar pola fachada principal, mentres os
demais entretifan os dous homes pola parte trasei-
ra da propiedade. Carlos e Cecilia tinan que porse
a discutir no xardin para facer sair os homes da
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casa. Entén Xoan lanzaria un balén por riba do alto
muro e todos irian, xunto co enorme can de Uxia,
a petar no portal dos novos vecinos para recuperar
a pelota. Cando lles abriran, aproveitarian para
facer entrar o can e...

Tras o sinal acordado, Roi, Maia, Lois, Isa e
Xurxo, dirixironse a casa en reformas. O cometido
das rapazas era vixiar que todo fose ben e, no caso
contrario, avisar 0s rapaces para que liscasen.
Xurxo apoiouse no peitoril dunha fiestra para ver
de abrila.

-E non seria mais doado entrar pola porta
como fai todo o mundo? -suxeriu Maia. Todos a
miraron como se o que vina de dicir fose imposible.

-Non pensaredes en serio que eses dous son
tan intelixentes como para pechala! Non creo que
sospeiten que alguén vaia entrar a roubar nunha
casa a que pouco lle falta para derrubarse... e
moito menos pola porta -declarou.

Os outros mirarona abraiados. Lois abriu a
porta... Non cerraran con chave! O lonxe ofanse uns
berros acompanados de ladridos. Que rebumbio
tihan montado os seus amigos! Isa tivo medo de
que seu pai estivese xa na casa e, 6 escoitar a bara-
funda, viiese ver que ocorria. Pasaron uns minutos
que semellaron non ter fin, antes de que os rapa-
ces saisen da casa e botaran a correr cara a un



BAIXO SOSPEITA

lugar seguro. Xa todos reunidos no cuarto de Maia,
agas Uxia que tivera que marchar por culpa do can,
comezou o alude de preguntas:

-Atopastes algo? Que habia dentro?

-Nada féra do ordinario. Habia moitisimos
botes de pintura e ferramentas...

-E nada mais? Pero vos mirastes ben por todos
lados?

-Si, estivemos en tddolos cuartos agas nos do
Ultimo piso... As escaleiras que levan ali estaban
derrubadas...

-Ainda non as amanaron? Que estiveron facen-
do enton?

Os tres rapaces miraronse en fite. Esa era
unha moi boa pregunta. Acababanse de decatar de
que non viran ningunha reforma, nada que parece-
se novo. Estaban un pouco desorientados...

-Non pode ser -pensou en voz alta Roi-.
Escapasenos algo importante. Négome a crer que
as nosas sospeitas non son certas...

-Déixao... -pediulle Isa-. Vai ser mellor que nos
esquezamos do asunto e gocemos do pouco veran
que nos queda.

Todos asentiron un pouco decepcionados.

Baixaron deica a porta para despedirse e, con
abraio, contemplaron a imaxe que os agardaba no
exterior. Unha furgoneta branca aparcara a s6 uns
pasos deles e os dous homes estabana a cargar con
alglins dos botes de pintura do interior da casa.

-Que estan facendo? Levan a pintura? -Cecilia
falara mais alto do debido.

O condutor do vehiculo ergueu a vista cara a
eles e sacando a cabeza polo portelo, faloulles:

-Que pasa cativos? Non deberiades andar pola
rda a estas horas...

-Isto xa esta -comunicoulle un dos homes-.
Anda, vaite.

O condutor pareceu dubidar.

-Non pasa nada, s6 son os vecinos -explicoulle
e dirixindose 6s rapaces continuou:

-Temos que devolver algunhas cousinas. Ordes
do xefe.

Observaron como a furgoneta arrancaba e
todos se fixaron no mesmo detalle: a persoa que
conducia o vehiculo tifa a mesma tatuaxe no brazo
que aquel moinante que estivera falando con
Amparo, xa habia tempo. Maia botoulle unha mira-
da perspicaz 6 seu curman 6 tempo que lle consul-
taba:



-Estas pensando o mesmo ca min?

-Pois claro -dirixiulle un sorriso-. Isa vai
correndo & casa e trae a teu pai. E importante.
Dille que temos os contrabandistas.

Isa non entendia o que estaba pasando pero,
ainda asi, fixoo.

-Rapazas, vos chamade a policia, imos necesi-
tar reforzos -pediulle-. Os demais vide comigo.

Lois demorouse dous minutos para quedar a
soas con Maia.

-Ten moito coidado -pediulle 6 tempo que o
miraba con cara de preocupacion.

El achegbuselle mais e mirando divertido o
rubor das suas meixelas, bicouna con tenrura, para
logo botar a correr detras dos amigos.

A partir deste momento todo aconteceu moi
rapido. Cando chegou a policia, o pai de Isa xa se
atopaba no interior da casa cos rapaces. Un dos
contrabandistas apuntabaos cunha pistola, mentres
o outro chamaba ¢ xefe, pero 6 ver aparecer 0s
reforzos, liscaron correndo.

Roi abriu un dos botes de pintura e... estaba
cheo dunhas pequenas pastillas de distintas cores,
decoradas con personaxes animados.
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-Iso é droga? -preguntou Roi, que esperaba ver
algo un pouco diferente.

-En efecto -confirmou o pai de Lois e Isa.
Fixolle un ademan a outro policia para que se ache-
gase-. De que se trata esta vez?

-E LSD -alegou observando o interior do bote-.
0O mais comun dos alucinoxenos. Saen 6 mercado
con desefos rechamantes para captar a atencion
dos consumidores, que na maior parte son rapaces
de entre catorce e dezanove anos.

E mirando os rapaces engadiu:

-Fixestes un bo traballo. O malo é que parece
que cantos mais contrabandistas metemos na
cadea, en lugar de conseguir erradicar o consumo
de drogas, este aumenta considerablemente, sobre
todo entre os mais novos. E unha magoa que non se
decaten do mal que lles pode causar unha destas
diminutas pastillas.

Na rda, as rapazas e mais a familia de Maia,
agardaban impacientes a que alguén saira da casa
para informalos. Roi e Lois foron os primeiros en
sair e Maia foi 6 seu encontro para darlles unha
aperta. Acababa de decatarse de que aquilo que
seus pais lle dixeran xusto antes da mudanza era
certo e, ainda que ela non sabia como se queria a
un irman porque endexamais tivera un, seguro que
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non habia ser mais do que xa queria a Roi. S0 ela
sabia 0 medo que pasara pensando en que lles pui-
dese ter acontecido algo malo, mais todo rematou
de boa maneira, ainda que un dos contrabandistas
conseguiu fuxir e a policia non deu localizado o
xefe da banda.

Pasados uns dias, todo volveu a normalidade.
Maia e os seus amigos sabian que o que acababan
de vivir era unha desas cousas que s6 acontecen
unha vez na vida e que non volverian verse mergu-
llados nunha aventura tan emocionante... Ou se
cadra si... E por que non ia ser posible? Despois de
todo, ainda quedaban uns cantos dias de veran por
diante e moitas cousas que facer...
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A sequnda hora
da tarde

Cavrlos Mosteivo

SILENCIO!

Era a segunda hora da tarde. Cone. Dona
Leonor.

Dous nomes inseparables. Dous nomes insopor-
tablemente unidos.

Sabiase que tocaba Coriecemento porque, de
slpeto, cando todos recollian, para gardalos, os
libros da clase anterior que xa remataba, todos os
oidos quedaban feridos por un estrépito agudo e
antipatico, un berro abouxador. Un berro nimero

un no ranking mundial de ruidos que traspasan tim-
panos. Como a serea que avisa, nun refuxio, do
bombardeo inminente.

-Silencio! Quero ver a todo o mundo sentado!

Sempre habia alguén tentado a facerse o gra-
cioso.

-Todo o mundo non pode ser, profe, que aqui
na clase so6 estamos vinte e catro e no mundo xa lle
van polos seis mil millons de almas.

Estala un boureo de gargalladas nerviosas,
contidas, que enchen de humillacion as meixelas
da vella mestra, acendidas pola indignacion.

-Hadrian, vena aqui agora mesmo!

Ao Hadri, como lle chamaban todos, encanta-
balle ser o pesadelo de dona Leonor. A cousa rema-
ta cun negativo e nota para a casa, ...e dobre
racion de deberes, por suposto.

Logo a tortura diaria...

-...Ao longo de mil douscentos anos, Roma
logrou conquistar extensos territorios, non so6 coas
siias armas, senon tamén, e sobre todo, coa sla
cultura. Os pobos conquistados, tras unha inicial
resistencia, adoptaban as formas de goberno, a lin-
gua e a cultura romanas...
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Boh!, que lle importaban ao Hadri os romanos.
Non atende. Dobra unha nota e pasalla a Helena:
“Lea e pdsalla a Andrés”... "A saida, no patio,
antes de subir ao autobus”.

Hadrian recibe os bisbeos da clase e reparteos
de novo pola aula. El é o centro de distribucion:
“Temos que facer unha asemblea”.

E dende os Ultimos bancos... “E que ¢ unha
asemblea?”. Xerman, que non se decata de nada.

Dona Leonor, por incrible que pareza non se da
conta. Ela segue cos romanos. “Unha asemblea é
unha reunién, pareces imbécil!”. "Que pasa
logo?”. “Eu que sei, preguntallo a Hadri que é
quen estd pasando o aviso”.

E dona Leonor...

-...Esta conquista cultural de Roma durou
moito mais que o propio Imperio Romano. O
Imperio desapareceu hai mil cincocentos anos,
pero inda hoxe estan en pleno apoxeo linguas que
proceden do latin, leis inspiradas no dereito roma-
no, e formas de organizacion politica que xa os
romanos puxeron en practica...

Hadrian comproba que ten a todo o mundo
avisado. Botando unha visual a toda a aula recibe
das catro esquinas a confirmacion de que todos
estan informados. Despois mira a dona Leonor;
unha de duas, ou é xorda ou fai que non oe.
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-...A época dos reis, que durou uns douscentos
cincuenta anos; logo a época da Republica, que
durou uns cincocentos anos. Neste periodo Roma
impuxo a sta hexemonia en toda Italia e conquistou
todos os paises ribeirans do Mediterraneo. Por lti-
mo, temos a época do Imperio, que durou tamén uns
cincocentos anos. O Imperio rematou coa caida de
Roma en poder dos xermanicos no 476 da nosa era.

Dona Leonor fixo unha pausa longa. Por riba
das gafas botou unha mirada xeral a rapazada. O
aire tenso da aula cheiraba a problemas, xa o creo
que cheiraba.

-Imos ver -tusiu a mestra- xa sei, ...ehemmm,
ehemmm, ...xa sei que estan a seguir a mina expo-
sicion co interese loxico que require un tema tan
interesante como o que nos ocupa...

Toda a clase percibe con claridade a retranca
de dona Leonor. Hadrian empeza a tremer ao ver a
mirada da mestra fixa nel.

-Sen embargo creo que nalgin momento da
mifa intervencion escoitei, paréceme, como un
murmurio na aula. Quizais non fun amena dabondo.
Que opinan vostedes? ...Ehemmm, ehemmm,
...ail, que tose mais parva, téfnoa aqui atravesada
na gorxa dunha forma... Ben, en fin, ehemmm,
ehemmm, asaltame unha dubida, unha dibida que
quixera resolver canto antes.
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Dona Leonor fala con moito aquel. Con esa
finura rebuscada coa que se dirixia & aula sempre
que estaba cabreada, deixando caer as palabras,
estirandoas como se foran de goma, acompanando-
as sempre co mirar focinudo que xeaba o aire.

-Imos ver, Hadrian.

“Merda, xa o sabia eu!, vinte e catro que
somos na aula e vaime tocar a min”.

Dona Leonor vai pronunciando inexorablemen-
te as palabras. De vagar. Gozando do sabor goren-
toso da vinganza.

-Digame, de que estaba a falar? Sabeo?
-Si, ...sssi pro... profe.

Mentira. Non o sabia. Pero decidiu que asi
ganaba algin tempo, & espera de que algun com-
paneiro llo apuntara polo baixo.

A mestra aprema.
-Pois a que espera para dicirmo.

Hadrian non sabe onde meterse. As silas mans
buscan os petos dos pantalons sen atopalos.
Decatase de supeto que ten unhas enormes ganas
de mexar. Aperta unha perna contra a outra. Pensa
na campa. A campa salvadora. Imposible. Inda que-
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dan sete minutos para as cinco e media. Estrulla
unha contra a outra as stas mans. Estalan os dedos.
As palmas sUan frio.

Por fin a salvacion. A axuda venlle dun dos
bancos da ultima fila.

OS ROMANOS!

Unha sensacion gratificante de alivio perco-
rreo todo enteiro.

Recobrada a seguridade, disponse a cubrirse
de gloria.

-AS RAMONAS!

Polo boureo das risadas dos companeiros com-
prende que colleu mal o apunte/salvador/solidario
que lle transmitiron dende o fondo da aula.
Comprende que, unha vez mais, meteu a pata. Que
unha vez mais levara dobre racion de deberes para
a casa. Que nunha semana chegara outra carta cer-
tificada -unha mais- desas que sempre din o
mesmo: “Pola presente rogdmoslle tefa a ben
pasarse polo colexio o antes posible, para falar coa
titora de asuntos relacionados coa actitude do seu
fillo Hadridn Vdzquez Ferreiro”.

Hadrian dase conta entén de que odia a dona
Leonor. No tempo que resta libera a sGa xenreira.
Debuxa a mestra esaxerando con ganas o longo do
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seu nariz; agrandando ata o monstruoso o tamano
da slGa cabeza; multiplicando por tres a cantidade
de pelos que botaron raices no xigantesco lunar da
meixela esquerda.

A saida, o debuxo pasara de man en man, e o
barullo que se organiza no autobus é dos que fan
época. Ernesto, o chofer, ten que mirar polo espe-
llo retrovisor. O balbordo é tan grande que esta a
piques de parar. O papel rematara por chegar onda
el. Ten que levar as mans a boca para desfacer o
sorriso que xa lle asoma:

-Demo de rapaces!
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U esquin e o
raposa

Alberto Pisicivo

ra unha vez un esquio moi alegre e bulebu-

le que vivia coas slas irmas, Paulina e
Franca, no medio da fraga. Chamabase Chuli. Todas
as manas saia con elas na procura de comida, sal-
tando leda dunhas arbores a outras: corricaba
polos toros dos carballos e dos pifieiros como se
fosen horizontais e colgabase das polas mais flexi-
beis para que os vecifios visen o atrevida que era.
Non se amedrentaba diante de ningln perigo.

A pesar de ter un caracter mandon e acotio
egoista cara aos demais, a realidade é que Chuli se
levaba ben con case todos os animais do bosque (en
especial coa pomba Susa), menos co raposo Estalo
e a serpe Hilda. Destes dous preferia manterse dis-
tante: de Hilda porque era cruel e moi fera; e de
Estalo porque se via sempre so.

Certo dia, como adoitaba facer de cando en
vez, 0 noso esquio saiu moi cedo a por abelas ata
unha fraga proxima, deixando a Paulifa e Franca
durmindo na casa; pero esa mana esqueceuse de
fechar a porta ao marchar. Cando Franca, a maior,
espertou, xa era tarde: o limiar estaba obstruido
pola testa de Hilda, que cuspia veleno coa sua lin-
gua mortifera. Nin Franca nin Paulifa tiveron
sequera tempo de pensar na fuxida, pois deconta-
do a serpe botouse enriba dos dous esquios e
comeunos enteiros. E nunha péla superior a da
casina das irmas, ficou facendo a dixestion, camu-
flada tralo abondoso arume, mentres agardaba o
regreso de Chuli.

De volta cara a casifia, a certa distancia, Chuli
tivo o presentimento de que algo horribel ocorre-
ra. Asustouse coma nunca ao distinguir ao raposo
entre uns matos; quizais por primeira vez na vida
sentiu medo de verdade. Estalo, porén, non sé non
pensaba atacala, senon que a consolou polo que a
malvada Hilda fixera coas irmancifias. Ao compren-
der a historia, a Chuli comezaronlle a escorrer dlas
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grandes bagoas pola meixelas, mais o raposo pro-
meteulle axudala a acabar coa malvada serpe. Foi
asi que xuntos argallaron un plan, e, guiados dende
as copas mais altas da fraga pola pomba Susa, diri-
xironse axifia ao abeto onde tiflan o seu fogar os
esquios.

Ali, a serpe asasina semellaba durmir na arbo-
re, pero o seu sono non era profundo, e puido
decatarse da presenza de Estalo e Chuli. Mirounos
enton de esguello coa gula de quen nunca se farta
e, soltandose da pdla na que repousaba o seu
crime, tirouse sobre eles, ansiosa, principalmente,
de comer ao raposo, que logrou esquivar por pouco
o ataque funesto.

Chuli suxeitou daquela a Hilda pola cola e
Estalo lanzouse veloz para arrincarlle dunha mordi-
da a cabeza. Nese intre, descendeu voando a
pomba Susa, que, axudando ao labor que facia
Estalo coas stas unllas afiadas, picou no abdome da
serpe ata faceren un oco polo que puidesen sair
Paulina e Franca, ainda vivas. Chuli compartia a
sta inmensa ledicia con elas ao abrazalas de novo,
e, na compana de Susa, dirixiuse a Estalo para
agradecerlle a axuda, obsequiandoo cunhas abelas
que el rexeitou.

O raposo despediuse dos esquios sen amosar
grande afecto, e pasenino foise perdendo entre os
breixos, os fentos e as silveiras. Chuli, malia as
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mostras de gratitude, quedou tranquila vendo que
Estalo marchaba; e ese mesmo seran, xunto a sta
irma Franca, decidiu mudar de casifa, para esta-
blecérense mais lonxe da zona onde acostumaba
rondar o raposo, pois, no fondo, ambalas dlas
estaban seguras de que Estalo axudara a Chuli por-
que non puidera ser el o que gozase o manxar de
comer os esquios.
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UN SENOR GOL DE CABEZA

Un sefior gol

de cabeza
X. Santos Sudvrez

A todos os netos do mundo, en
especial a Marcos e Breixo.

Veu en si sobresaltado, mollado nun bano de
suor. Dun pincho sentou na cama.
Pestanexou varias veces coma se dubidase de estar
esperto. Acendeu a luz atropeladamente, preocu-
pado por mirar 6 seu redor e ver se de certo esta-
ba na casa, ou nun hospital, como temia. Pero o
poster do seu equipo favorito estaba ali na cabe-
ceira. A foto de Conchi, que intercambiaran, con
carifiosa dedicatoria, presidia a mesifa de noite. A
video consola, que lle trouxeron por Reis, tamén.

Non, aquilo non era un centro hospitalario nin nada
parecido. Non habia dibida de que estaba deitado
na stia cama. Confuso e desacougado, iso si, pero
era a sUia habitacion. E deulle animo saberse rode-
ado da sUa xente. Agora faltaba a proba definitiva.
A mais dura, a que temia de verdade. Intentou
botar a roupa para atras, disposto a comprobar se
tifa as ddas pernas, ou se lle faltaba unha, a derei-
ta. A perna boa, a dos goles. S6 de pensalo estre-
meceuse de panico, e ficou inmdbil por un intre,
atemorizado pola posibilidade de verse coma un
rapaz inatil que non poderia xogar mais 6 futbol.
Antes de decidirse, deixou caer os brazos por riba
da colcha a altura das extremidades, e percorreu
cautelosamente a musculatura das coxas ata os
xeonllos e logo a inversa. Non atopou nada raro,
pero non podia seguir asi consumindose polos
temores. Deitado como se encontraba, ergueu a
esquerda sen problemas, e logo a dereita, que lle
pareceu mais pesada que de costume. Pero a
mellor proba seria a de apalpar. Incorporouse e,
armado de valor, apertou os dentes, asumindo o
que fora preciso. O resultado, de novo, foi espe-
ranzador. A canela, con pé e todo, parecia estar no
seu sitio e probou a mover as dedas con éxito.

Con todo iso, non acaba o conto ai, porque
ten escoitado o caso dalgunha persoa que despois
de amputarlle unha perna ainda lle segue doendo,
e séntea pegada 6 corpo igual que antes da opera-
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cion. Asi que estamos na mesma. O tempo pasaba,
a decision final non a daba tomado. Os temores
tifano paralizado. A pena agrandabase no peito,
impedindolle destaparse de todo e ver se realmen-
te tifa as duas pernas.

A voz imperiosa de sua nai sacouno dese
marasmo:

-Sindo! A ver se te ergues dunha vez que vas
chegar tarde. Arribal

Instintivamente reaccionou, pondose de pé no
leito coma un foguete, e por un intre coidou caer
por falta de apoio. Pero sobreplxose axifa com-
probando a realidade, e rexeitando definitivamen-
te a afliccion que o coutaba. Choutou de ledicia
reiteradas veces, ata esmorecer vencido polo can-
sazo, e pola presion animica que soportara. Coa
mesma, sae da habitacion coma un foguete. Sen
falar con ninguén nin dar sequera os bos dias. Colle
a pelota, vaise a porta da rla e, coa dereita, dalle
unha patada tan forte 6 balon que o bota mais alto
que a cheminea do edificio. Respira fondo, sorri
mentres acaricia a perna, e entra na casa sen acor-
darse de recoller o baldon. Esta mais inquedo e fala-
dor que de costume.

-Moitas ganas de leria tes hoxe, acaba o “Cola
Cao” dunha vez.
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-E que tefo moito que contar. Déixame conti-
nuar a historia. O principio todo ia ben. Eramos un
grupo multirracial e fomos a diversos lugares do
planeta para cofecer culturas distintas, pero
nunha desas tocounos visitar un pais que fora
recentemente arrasado pola guerra. Tiven a mala
sorte de pisar unha mina das que explotan. Vooume
a perna polo aire e sentinme desangrado. Pola gra-
vidade do accidente perdin o sentido e, ainda que
me colleron a tempo, estiven entre a vida e a
morte varios dias. Cando recobrei o coiiecemento
estaban 6 meu lado todos os compaiieiros da clase.
Rian e tomaban o asunto de chanza, dicindo ale-
gremente que non importaba que me faltase a
perna. Ainda que era moi bo na dianteira podia
xogar de porteiro. Se total xa fora pichichi dous
anos seguidos, para que queria mais. O que me
convenceu de todo foi cando me fixeron saber que
se Ronaldinho quedase sen unha perna, coma min,
seguro que xogaria na porteria, e seguiria rindose
cos dentes largos como se nada pasara. E a verda-
de sexa dita, unha vez escoitado ese argumento,
dinlle a razon. Xa non me importaba ser coxo. Seria
un bo meta, e punto.

En principio fixéronme moitas curas e transfu-
sions con plasma dos mellores futbolistas do mundo,
que se ofreceron voluntariamente para salvarme a
vida. O caso foi soado e tivo moito eco na prensa
internacional. Seino porque mo contou en secreto
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unha enfermeira gordisima, que lia centos de peri6-
dicos deportivos e despois facia traxes de gala con
eles. Un dia trouxomos para ver. Era unha coleccion
preciosa. Prometeume que tan pronto puidera
andar, tomariame as medidas para facer un modelo
deportivo; porque asi cunha pata soa non lucia ben.
Pero que eses traxes non se debian sacar a chuvia e
0 vento, que mais ben eran para pofer na casa.

A curacion das feridas foi rapidisima. Os médi-
cos quedaron sorprendidos da capacidade de recu-
peracion, dixéronme que pola tardifia xa me podia
levantar e andar 6 pico pé. E que recibiria a visita
dun psicologo, para prepararme mentalmente e
que fora consciente das limitacions temporais que
sufriria, porque ata pasadas vinte e catro horas non
cicatrizaba o toco para poder enxertarme a extre-
midade.

Quen veu de contado foi o médico especialista
en transplantes, a dicirme que no refrixerador do
almacén disponian dunha perna peluda dun doante
anonimo e, se me convina, haberia que depilala
para que se parecera a mifia. Pero non me agradou
o ter que depilarme antes de cada partido, sen ter
nin un par de pelos no meu bigote. Polo tanto
dixenlle que "nanai de la china”. Enton quedamos
en que, como tifla que xogar en cuestion de horas,
a mellor solucion seria escoller no catalogo de per-
nas a carta a que mais molara. Teria que ser xuve-
nil, deportiva e intelixente. Unha pasada, vamos!

Apareceu na habitacion a actriz Penélope
Cruz, empapelada con pernas de famosos do baldn.
Era para perder o gusto. Habia de todo. Non sabia
se me decidir pola de Beckham ou a de Saviola. O
problema para o implante inmediato era que unha
quedabame grande e outra pequena. Era necesario
adaptalas no laboratorio a medida. E iso levaria
alglin tempo. A que me quedaba pintada era a de
Raul, pero polo visto estaba esgotada e deixarase
de fabricar. Tampouco me viria mal a de Eto’o;
pero teria que pintar a mifa de negro ou a del de
branco, para combinar.

Preferin entrar na paxina web do clinico:
www.pernas d carta.com. Habia verdadeiras mara-
billas en préteses robdticas. A Ultima novidade
eran os sensores con células mioeléctricas, que
permitian total mobilidade, por medio dun sistema
de implante bidnico intuitivo.

Nesas estabamos cando se presentaron de
supeto todos os membros da directiva a facerme
unha foto para a ficha nova, onde se apreciara a
extremidade baldada, e anunciarme que contaban
comigo para o partido do domingo. Ainda que iso
me levantou a moral, non se me ocorreu mellor
cousa que dicirlles que so faltaba un dia, e non dis-
ponia ainda do membro perdido, respondéndome
que era 0 mesmo, que me apoiaba nunha muleta e
remataria os balons de cabeza. E marcharon todos



convencidos de que a solucion seria boa. Eu non
quedei tan satisfeito coma eles xa que non me que-
daba tempo para adestrar. Pero supono que sabe-
ran o que fan. Pareceume mellor a proposta dos
companeiros de equipo, que vineron despois, para
dicirme que xogaria debaixo dos paus, e o porteiro
ocuparia o meu posto na dianteira. Iso xa me pare-
ceu razoable e aceptei compracido. En vista do
acontecido, erguinme a desentumecer a perna san
un pouco, e dar catro pinchacarneiros para recu-
perar a boa forma de contado.

Chegou o domingo e ali me tedes de arqueiro,
vivindo unha experiencia nova. O estadio estaba a
rebentar. Non cabia unha agulla. Saltamos 6
campo, e nunca mellor dito o de saltar, porque
como non podia correr, todos os companeiros se
solidarizaron comigo e aparecemos na cancha sal-
tando sobre o pé esquerdo. Unha vez que estiveron
situados nos seus postos, tomouse o acordo de non
seguir a pata coxa; senén que habia que correr e
xogar cos dous pés, para non lle dar avantaxe os
contrarios, e competir en igualdade de condicions.
Os aplausos do publico ian dirixidos maioritaria-
mente & mina persoa. Sentiame querido e pensei
corresponderlles con paradas soberbias. O primeiro
baldn que chegou a meta chapeino sen problemas.
Pero, en honor a verdade, tefo que recofecer que
axina me atopei con dificultades imprevistas.
Cando quixen efectuar o saque de porteria deca-
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teime de que estaba incapacitado para facelo.
Arrimeime 6 poste dereito para non caer e saiume
un tiro tan cativo que, de non estar o defensa aten-
to, xa se produciria o primeiro gol. Outra contra-
riedade manifesta era que non podia gardar o equi-
librio un minuto seguido, de no ser brincando, sen
parar, sobre a pata san. Pero o mais negro ainda
estaba por chegar. Como por alto cubria ben a
porta e non podian marcar, o adestrador deles deu
en pensar que o meu punto vulnerable podia estar
no tiro raso pola dereita. Asi llo fixo saber 6s seus
pupilos. Ben o vin facerlles sinais de que me mete-
ran a pelota por debaixo da toca. E ese feito nun
home coma el, a verdade sexa dita, pareceume
feo. Eu, dende logo, non llo faria a ninguén. Pero
fixoo, e quedou tan campante, rindose coma un
babeco cando conseguiron o primeiro tanto. Un gol
vergonento que me encheu de carraxe. Levantei a
vista 0 ceo e, cando baixaba a mirada 6 chan, cha-
moume a atencion nas gradas a iluminada figura
dun senor de brancas barbas, entretido en debuxar
co fume da cachimba unha preciosa perna. O seu
lado hai unha cadelina que ten a mesma cara gra-
ciosa, con melena e todo, de Conchi; e, por ollos,
ddas chapas de Coca Cola.

Distraido con este prodixio non me decatei
dun penalti a favor. A algarabia do publico cele-
brando o empate fixome recuperar a atencion;
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pero deume a alma de que aquel membro fantasti-
co era para min. Estaba seguro. Non podia equivo-
carme. Era a mifa salvacion, e agarreime a ese
desexo como un naufrago a un flotador. Seria a boa
pata que me permitiria demostrar a valia, e recu-
perar a capacidade de saltar tan alto coma antes,
para engancharme no traveso da porteria. Ou pasar
duas cuartas por riba dos defensas e rematar de
cabeza o baldn con posibilidades de anotar. Asi vin-
garia a afronta por ese gol de malas artes e res-
tauraria a dignidade perdida. O sefor de fulguran-
tes guedellas soprou no espazo vital, e imprimiulle
movemento & perna, que correu dilixente e leda
cara a min, en busca do seu outro ser.

Sen darme tempo a pofela efectiase un con-
traataque do equipo rival. Un dianteiro dispara a
media altura. Non me quedou mais remedio que
estirar o brazo, o balén bateu na protese e saiu
desviado. Vaia liorta que se armou. O arbitro non
sabia a quen darlle a razon. Despois de consultar
cos xuices de lifa validou a xogada, argumentando
que podia utilizar duas pernas coma calquera,
ainda que a tivese na man. Outra cousa seria se
participara con tres. Pero non era o caso. A partir
dese intre aumentaron as disputas, o xogo endure-
ceuse. Todos querian desempatar. Resolver o parti-
do canto antes. Experimentei unha sensacion rara,
dabame a impresion de ter medrado en altura, for-
taleza fisica e animica. Sentiame outro home dis-

tinto. A perna tina un chip incorporado que me
permitia adivifar a intencion do adversario. Asi
podia interpretar a xogada antes de efectuarse.

0 encontro estabase achegando 6 final. No
Ultimo minuto adianteime ata o bordo da area.
Chegou 6s meus dominios un balén extremadamen-
te alto que caia en picado. Sen pensalo mais, sal-
tei de cabeza como nunca saltara, imprimindolle
tal velocidade que percorreu o camino de volta
coma un bolido cara & meta contraria. Non agarda-
ba o porteiro tal xogada. Cando se deu conta do
que lle vifa enriba quixo reaccionar, pero xa era
tarde. O esférico aterrou coma un ldstrego no
fondo da rede. Os espectadores aplaudian a rabiar.
O estadio era unha festa rachada celebrando a
vitoria. Os Unicos que non estaban de acordo eran
os do conxunto perdedor que protestaron 6 xuiz da
contenda a consecucion do tanto, alegando que
fora un tiro directo dende a porteria, sen tocarlle
ningun xogador mais. A reclamacion non foi aten-
dida e sinalou o centro do campo para facer o
saque. O regulamento estaba claro. Un arqueiro
pode meter goles, non executa penaltis as veces,
ou remata saques de esquina? Pois logo!

Na pantalla electronica figuraba o resultado
de 2-1, que seria o definitivo, grazas a mifa perna
intelixente que, coma un navegador, sinaloume
previamente a traxectoria da pelota. Sabia ben a
quen llo tina que agradecer. A cadeliha coa cara



graciosa de Conchi aplaudia a mais non poder e
polas chapas de “Coca Cola”, que facian de ollos,
emitia os compases do himno do equipo, que reso-
aban por todo o campo coma mdsica celestial. Na
mifa vida experimentara tal sensacion. Nunca me
sentira tan feliz coma nese momento.

0 mago das barbas resplandecentes entretina-
se en reproducir co fume da cachimba a imaxe do
meu salto prodixioso, e asi me via nunha pantalla,
cabeceando o balon desde a area pequena para
mandalo a lina de gol. A xente, entusiasmada, core-
aba o meu nome. Cando me din conta estaba blo-
queado por unha multitude exultante que me pedia
autografos. Non podia moverme nin atender tanta
demanda. O xentio desbordaba a mifa capacidade
de atencion. Botabanse materialmente enriba de
min. Respiraba con dificultade. Abafabame tanto
rebumbio. Coidei morrer de éxito. Vin de repente
que ser destacado tina unha parte negativa. Case
preferia non ser famoso nunca mais e non pasar por
estes apuros. Ocupado con estes pensamentos per-
cibo que un raio de luz me mostra o camifo pro-
tector entre labaradas de arco da vella.

Sinto que me collen da man. Recupero o sose-
go e acabo felizmente sorrindo. Cando volvo a vista
6 derredor comprobo que a xente non estaba. Xa se
foran, e o alboroto tamén. S6 un rumor, apenas
perceptible, seguia rodeandome, pero xa non se
manifestaban nin boureaban coma antes.
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Como é posible que se calmaran sen mais e
desapareceran todos de sUpeto? Pero non desapa-
receran, non. Axifa comprendin o que pasaba.
Sentin bulir algo na perna san e observo como unha
lexion de seres diminutos se enganchan no panta-
on e subian con intencion de conseguir un autoé-
grafo. En cambio, pola outra non podian facelo,
porque esvaraban. Abraiado polo que estaba
vendo, intentei fuxir, pero temeroso de esmagar a
mais dun cento daquelas inxenuas criaturas, optei
por permanecer inmobil.

Agora a estatura dos seguidores quedara redu-
cida 6 tamano dos pigmeos, € non me chegaban a
altura das botas; pero a cantidade non variara. Era
un verdadeiro espectaculo ver o campo repleto de
ananos, bulindo incesantemente por entre o céspe-
de, erguendo nunha man o boli e na outra a foto do
gol de cabeza.

Desesperado por encontrar unha solucion via-
ble, non se me ocorrian mais que duas posibilida-
des. Unha, deitarme na herba a altura deles, e fir-
mar pacientemente o que me puxeran diante,
anque fose ata o dia seguinte. Outra, sair voando.
Si, si, voando, xa que por terra non podia, fariao
por via aérea. Coa axuda dela todo era factible.
Olloume en fite. Pousou as mans na mina cabeza e,
coma por encanto, notei subitamente que o corpo
se ensumia, delicadamente. Guieime por un rumor
de buguina, que me leva, mainifio, cara ¢ interior
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da perna ortopédica. E naquela sedutora escurida-
de sentinme feliz no colo de Conchi, coma un neno
en claustro materno. Poderia seguir asi por tempo
indefinido. Pero habia que dar por rematada a xor-
nada deportiva. A extremidade artificial, converti-
da agora en capsula espacial, deu un pincho, e
voou por riba da muralla, ponéndonos fora do
campo nun santiamén. Continuou bulindo toda
recha, comigo dentro, pola estrada que nos leva 6
fogar, sorteando os turismos, que facian soar a
bucina con algarabia inusitada. Cando chegamos a
casa percibin un bico quente no papo da perna
maxica, xusto no punto que coincidia coas mifas
meixelas, e sain do letargo, xa con corpo de talla
normal. Ali tamén estaba ela personificada, esvel-
ta e radiante. Fundimonos nunha aperta, o corazon
puxose a 120 pola autopista do amor. Madurei nun
instante o que tifa que madurar de home.

Cando me repuxen da emocién, chamei polo
mobil a un companeiro do club, para saber o que
pasaba no estadio. Dixome que o problema princi-
pal, para a xente que tifia automobil, era entrar
nel e logo conducilo ata o domicilio, porque non lle
chegaban 6 volante. Polo menos facian falta catro
homifos daquelas medidas para levar un coche a
destino. Un subiase a chepa do outro e manexaba.
O terceiro e o cuarto, encarganse das marchas, do
embrague e freado. Os cintos de seguridade, nes-
tas condicions, non valian para nada. Pero alegrou-
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me saber que unha vez postos na autopista, a mais
de 100, todos volvian ser os mesmos de antes.
Menos mal! Porque xa me sentia angustiado se
quedaban asi para sempre, tan pequechos, por
culpa mina. Pero, afortunadamente, non foi asi.
Como podia selo se todo foi unha ficcion?

E ben, unha vez rematado o conto habera
quen diga que os sonos, soios son, e que 6 fin todo
segue igual, que non pasa nada. Pois equivocanse.
Polo menos no meu caso. Esta experiencia serviu-
me para abrir os ollos a unha realidade que non
cofnecia, ou que non valoraba debidamente.

Agora sentirei carraxe cada vez que escoite
que morre xente nas guerras. Doeme saber que
quedan familias desfeitas e desamparadas. A partir
de hoxe sintome mais solidario cos que sofren. Si.
Tomarei a decision de ser pacifista de por vida. E
tamén un deportista capaz de meter goles coma o
que sonei. Pero sen ter que firmar tantos autogra-
fos, eh?

-Iso pasouche por comer tanta fabada de
noite, fillo. Eu ben che dixen que che podia facer
mal, e non me fixeches caso. Agora ai tes o resul-
tado.

-As fabas non son malas, mama. Anque conte-
fen ferro non matan, coma as balas. Prefiro morrer
dunha chea delas que non de metralla.
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O que de verdade me preocupa son eses infe-
lices que sofren bombardeos; ou os que quedan
eivados nos campos de minas que sementan o0s
malvados. Non lles importa que morran nenos
inocentes.

-Si, ho, mellor seria que sementaran campos
de fabas. Polos menos axudarian a sacar a fame do
mundo. E ti, de paso, tamén te aproveitabas. En
canto as guerras, estou de acordo contigo en que
son unha desgraza para a humanidade. Pero no
tocante 6 futbol, ai xa non concordo. Ten en conta
que a cabeza foi feita para o estudo. Para baterlle
a pelota, coas patas ou coa testa, non fai falta
tanta cabeza. E vai rematando a leria que son
horas de clase. Xa te espera na porta o teu anxo da
garda. Apura, ou chegaredes tarde 6 instituto.

Colléronse da man e botaronse a correr. Polas
beirarrtas afloraban roseiras, e anifiaban paxari-
fios. A primavera abrialle o camifo.
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Cachifios

Olalla < Lusias

No luscofusco todos semellamos andar na
procura dun alfinete extraviado. E un intre
de retorno no que todos ollamos 6 chan a espera de
que unha nova lUa dea a luz a escuridade. Xurxo
camina tamén cara a casa pero, a diferenza do
resto das persoas, el, co seu chapeo pardo, busca
na xente que volve do dia & noite aquilo que nel
bota en falta. Coma se dun crebacabezas se trata-
ra reconstrie a Vida, esa que sen ser nome de per-
soa se escribe con mailsculas, a partir da historia
mais pequena, a tla ou a mifa. Si, Xurxo é histo-
riador, mais non deses que falan de xenocidios ou
guerras, senon de xente da rlia que vive e morre e
camina de volta a casa dende o traballo. Nese

retorno é cando Xurxo pesca cachifios de vida gra-
zas a unha “Minolta” vella e un flash que de vez en
cando apaga a luz deixandoo todo a escuras. Sae a
noitina a caza de emocions para pintar a imaxe na
que todos nos vexamos reflectidos.

As ruas da “Cidade” estan ateigadas de pedns
propensos a caida. E o vento do outono que varre as
follas caducas, as mais vellas, deixando as arbores
espidas nos parques. Un crisol de imaxes, unha
pasarela de caracteres é a rua; en primeiro lugar,
unha moza de pelo entre pUrpura e azul chora sobre
un pano de papel xunta dun rapaz louro alleo 6
pranto, que escribe nun caderno verde. Pasa un
vello con chaleco encarnado que sorri xunto a un
home de traxe diplomatico que agarda para cruzar
a rua. Aquela parella bicase nos xardins e a menina
de lazo rosa observa un escaparate 6 lado dunha nai
con cueiros dunha bolsa do “Gadis”. Un drogadicto
dorme no banco do parque. A confeiteira sae cos
pasteis nunha bandexa. Xurxo terma da sGa camara
a altura dos ollos e fotografa a todo aquel que
merece un intre da sa vista. As rlas por onde soe
pasar son estreitas, ruas lousadas, con edificios de
pedra a ambos lados. Xuntas forman mesmo un labi-
rinto, enrédanse en cruces imposibles e calellas sen
saida. Detivose ante un edificio de pedra cun enor-
me escaparate no baixo, “Dulces Chus” poiia a ins-
cricion, era unha desas encrucilladas, arriba, abai-
X0 ou a fronte. Decidiu baixar. Comezou de novo a



andar, ergueu a camara ata os ollos e deu outra
alancada, outra e outra mais; no intre da cuarta, un
corpo alleo foi dar contra o seu. O seu corazon, cal
bomba de palenque, deu en acelerarse mais e mais
e el sentiuse morrer ante o abrigo vermello que o
observaba. Levantou a vista e xa lonxe do vermello
deu cun lunar no lado esquerdo do ollo dereito, no
lugar onde nace o cello, a ambos lados do cal se
derretian dlas esferas grises, rodeadas por unha
fita aluminica, que pintaban cancions.

Azuis e grises, os ollos da moza de vermello
eran inmensos coma o branco das nubes e estaban
rodeados por unhas lentes sen montura de forma
oval. A muller desculpouse e marchou, foi o tempo
dun pestanexo e ningunha foto. Enton Xurxo
pechou os ollos e sentou nun portal, botou as mans
0 peito, o corazon deixara de latexar con forza,
mais agora dubidaba sobre o que acababa de ver.
Era desconcerto e incerteza. Comezou a chover,
unha auguifa mol, que ia pouco a pouco enchendo
de pozas a "Cidade”. Nunca no seu confeccionar
lixeiro se quedara con algunha persoa en concreto.
El era un escritor instantaneo coma o cacao en po,
e agora sentia algo desconecido que ulia a laran-
xeiro. Ergueuse e gardou a camara. Desandou o
camifio a casa. As mesmas caras dos edificios que
antes vira devolvianlle unha mirada entre burlona
e desafiante; fora aquilo unha burla, unha ilusion
oOptica vestida de vermello?
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Non se atopaba con forzas para subir as
escaleiras asi que chamou o ascensor. O entrar
viuse reflectido no espello. Era el co pelo revol-
to polo chapeo, as primeiras engurras xunta 0s
ollos, e os beizos danados polo frio. Era el, a sta
imaxe. Mais arredor da sua figura fraca comezou
a medrar unha especie de ar azul que lle pechou
os ollos. As burbullas de osixeno corrian veloces
dende as fosas nasais 0s pulmons, enchéndoo
todo dun sabor doce coma o algoddén de azucre
ou o doce de leite. A glicosa moviase en circun-
ferencias polo seu cerebro, quente coma un
xeado no veran. Coma se entrara nun cuarto con-
tiguo, o ascensor ganou en superficie e 6 fondo
viase a figura dunha moza cun abrigo vermello e
uns ollos azuis que destilaban un fino brillo, o
resto, en penumbra, era inaccesibel para os ollos
de Xurxo. Camifou cara a ela, daria tres pasos,
cando, de supeto, a porta do ascensor se abriu e
a atmosfera morna caeu 6 chan dando paso 0
corredor xeado e escuro. Accionou o interruptor
da luz e tras sacar as chaves do peto entrou na
casa. Sentou no sofa de catro prazas e apagou
todas as luces do pequeno apartamento. O mellor
da casa de Xurxo era a quilométrica xanela que
cubria case a totalidade da parede que daba a
rda. Tapouse cunha manta e deixou que os ruidos
do asfalto e os pestanexos da iluminacion publi-
ca o adormecesen.
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Escoitaba a sua respiracion pausada a dentro e
a fora e o son dunha auga escura e mansa que chei-
raba a sal. A paz enchiao todo. Escachaban nas
rochas as gargalladas das ondas. O mar ri de min e
falame nunha lingua de sereas. Asubiame nos oidos
coma unha buguina e tenta que me interne mais
ala da praia nos seus brazos salgados. Eu deténome
na beira e sento na area mollada a agardar que
Poseiddn me sinale co seu tridente. E unha praia de
area fina, tan grande que nin sequera alcanzo a ver
o seu fin, area e mar son as fronteiras da mina
vista. Os asubios das sereas comezan a tomar corpo
e unha ducia de siluetas venusianas nadan cara a
min. Son fermosas mulleres espidas cunhas pernas
cubertas de escamas e un cabelo de argazos que lle
cobre a totalidade dos peitos. Unha chega xusto 6
meu carén e murmlrame nos oidos algo que non
entendo, ela comprende a mifa ignorancia e mira-
me 0s ollos. Esta chorando. Pero eses ollos tifian
algo mais que bagoas, unha fita aluminica rodea-
baos, grises coma o fondo do mar e cheos de auga.
Non podia ser, repetinme mil e unha veces nos
meus adentros mentres o meu ombreiro soportaba
o pranto da serea viliva. A dama das augas colleu-
me da man e foime metendo canda ela na auga.
Era un manto xeado que me foi cubrindo primeiro
as canelas, logo a cintura e mais tarde o pescozo.
Eu seguia camifando como se tivese chumbo nos
pés xunto coa mifa serea xa somerxida. Cando me
quixen dar conta atopabame totalmente baixo as
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augas do mar. Tentei respirar, mais non podia,
comecei a nadar pero os pés eran coma dlas laxes
pesadas coas que non podia partir. Morria sen aire.
Via a mina imaxe afogando coa boca aberta e o
cabelo a ondear no mar. Unha e outra vez, sentia
como a mifa respiracion volvia en si, unha e outra
vez, pausadamente, e abrin os ollos.

Xurxo estaba no sofa de catro prazas tapado
pola manta a cadros. Ergueuse rapidamente e foi
buscar refuxio na sGa parede de libros, coma un
menino aterecido no medio da noite. Procurou des-
esperadamente a dama de mar, a desconecida
escura e calada. Repasou do erre 6 ese: se-, ser-,
sere-, Serea: Ser fantdstico marifio coa parte
superior do corpo de muller e a inferior de peixe.
Nada. Ningln dato sobre os ollos de mar, nin as
gafas sen montura ou o lunar no lado esquerdo do
ollo dereito, nin sequera o abrigo vermello. Xurxo
sentiase desconcertado e perdido. Precisaba darlle
unha identidade a aquel ser que o fixera perder o
equilibrio na rda e case caer. Non lle queria pofer
un nimero na sen, senoén un nome para referirse a
el, para clasificalo no seu album de seres excep-
cionais e sobre todo para bautizar unha enfermida-
de virica que o castigaba sen do6. Todo lle parecia
dun surrealismo enfermizo, unha serea vestida de
vermello, aquel sono con Poseidon. Afeito a care-
cer de nomes, non comprendia como podia ter
necesidade de berrar a interrogacion que lle esta-
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ba roendo os o6rganos vitais. Toda a sta vida fun-
cionara carecendo dese quinto sentido e via, por
iso, mais que a maioria. Xurxo era mudo. Mais
agora necesitaba contar que o que pensaba unha
serea perdida, coma nos estUpidos filmes america-
nos, unha muller 6 fin e 6 cabo, que ulia a flor de
laranxeiro, lle cravara os seus ollos de xeo cunha
crueldade metalica e o ferira de morte. Quen era?

Duchouse e vestiuse tan rapido que en menos
dun cuarto de hora estaba na ria. Buscaria o seu
enigma a pé de asfalto, xa que non vifa nos libros.
E todo aquel que se dedica a investigacion ou que
tenta dar con algo non revelado sabe que a rda é a
Unica e verdadeira resposta. Levaba a sGa camara
colgada do pescozo. Mirou en fite a todas aquelas
féminas que camifaban a contracorrente pola rda.
Fixo un percorrido de polo menos duas horas, pero
non deu con ningunha pista que o levase cara a
serea de vermello. Xa perdera toda esperanza
cando a dous metros dunha parada de bus viu como
unha dama vestida cun abrigo vermello se apuraba
a entrar nun bus urbano. Correu, mais as portas do
automobil pecharon xusto cando el alcanzaba a
subir. Co autobls en marcha viu a moza dos ollos
azuis a través das xanelas, lendo unha revista. Nun
intre, a rapaza ergueu a cabeza e parouse ante a
mirada de Xurxo, enton sorriu. Era incrible, era
ela, a moza do dia anterior. Xa non era so ollos e
abrigo, senon unha compilacion de imaxes que

mostraban unha figura entrada en carnes coroada
por un cabelo negro e rizado e un sorriso perfecto;
sen lugar a dubida, era unha serea. Marchou a casa
sabéndose dono dun misterio case que mitoldxico,
atopara aquilo co que os marifos antigos nunca
deran: unha serea. Xa na casa, recolleu todas as
fotos de mulleres que acumulara e mediante un
colaxe, cachino a cachino, confeccionou a figura
da sua serea e colocouna na mesifna ao lado do sofa
para poder vela cando lle petase. Acendeu a tele-
vision. Era case mediodia e estaban dando as noti-
cias. O primeiro plano da moza do telexornal case
o fai caer. Tratabase dunha muller morena, cunha
longa melena rizada, os beizos vermellos, e uns
ollos de gato cun lunar no lado esquerdo do ollo
dereito. Eran dlas esferas metalicas ornamentadas
cunha fita aluminica. Falaba de alguén, dun histo-
riador mudo que vivia nun terceiro. Xurxo miraba
abraiado a pantalla. Os anteollos ovais da presen-
tadora do telexornal relucian no cristal do televi-
sor. Mentres, ela seguia falando da sGa persoa.
Cualificouno de excéntrico e marabilloso; 6 dicir
esta Ultima palabra sorriu e foi daquela cando nos
miolos de Xurxo todo tomou orde e o caos inicial
que lle provocara a vision da sta raina dos mares,
deixou de existir. Non habia confusion ningunha, a
muller do telexornal era unha serea. Unha serea en
terra. Podia soar raro, pero acaso os marifieiros
non viven no mar?
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vatar e o dragan
esmemoriado

Francisco Odzquez Chantada

"...e vin como os dragdns velaban
no vento do crepusculo”. (Tolkien )

Eran tantos e tantos anos, un dragén que xa
non sabia a cantas andaba, nin sequera
sabia quen era, a idade que tifa, nin que facia ali,
no curuto dun monte, dando voltas e mais voltas a
entrada dunha cova como se dentro tivese algo que
gardar...

O caso era que os anos non pasaban en balde,
e o dragdn xa ia ben maior. A situacion era tal que
perdera a memoria. Os nimeros xogabanlle moi

malas pasadas e marchabanlle cova para dentro e
o dragén xa non era quen de xuntalos a todos, do
un ao dez, para poder botar as contas xustas de
tanto tempo acumulado na montaia de puas do seu
lombo. E asi, cando ao malpocado dragon lle pare-
cia estar a piques de calcular o nimero preciso de
anos que levaba vividos, botaba en falta dias déca-
das de primaveras chuviosas, ou esquecera sumar
setenta invernos nos que fixera un frio do carafio.

Levaba moi mal iso de non poder dar conta da
sUa propia idade e martirizabase cunha idea fixa: e
se por un casual aparecese por ali unha visita
inoportuna desas que non fai mais que preguntar e
preguntar?

E polas noites sofhaba coa tal visita, e nos seus
pesadelos viase ben apurado cando o vecifo mais
lingoreteiro dos contornos, facéndose o distraido,
achegabase ata a cova a saudar: Bo dia, sefior
Dragén! Que solino mdis bonito temos hoxe, non
si? Véxoo a vostede moi ben, mesmo parece un
mozo-dragon -e despois de darlle xabdn, soltaba-
lle a traizon a pregunta crucial: E... se non lle é
moita molestia, pédeme vostede dicir cantos anos
é que ten..?

E o dragon calado como un peto, aguantando o
tipo, faciase o dragon-sueco, e o veciiio de marras
veha a insistir -andard polos... polos...- € 0 noso
amigo ensaiaba un sorriso forzado para sair do apuro
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e respondia evasivo: Moitos, moitos... Mais a xente,
indiscreta ela, sempre quere sabelo todo e non se
conforma cunha resposta calquera e teima en insis-
tir: -Vefa, veha, non sexa vostede modesto e diga
cantos son eses moitos que di e-xac-ta-men-te.

E agora que, pensaba el? ia confesar que xa
se esquecera, que perdera a conta. Non e non!
Non podia! A onde iria parar o seu creto, se cadra
milenario, de dragon? Arriscabase a dicir nove-
centos, e serian dabondo ou mais ben ridiculos
para un dragon adulto coma el? Canto tempo
pasara desde que, escachando a casca dun ovo
vermello, asomara as stas primeiras escamas ao
nacer? E, por certo, que esperanza media de vida
terian os dragons?

E angustiado, bafado en suor da cabeza ao
rabo, espertaba pegando chimpos contra o teito da
cova.

E xa esperto tranquilizabase ao saber que non
era mais ca un sono. Pois, en realidade... canto
habia que ninguén se achegaba xunto del! Iso, iso,
canto habia que ninguén pasaba por ali? Cando fora
a derradeira vez que un cabaleiro destemido,
armado coa espada do valor, fora quen de enfron-
tarse co alento aterrador “da sta boca de fresa”?
Pois o certo vifia sendo que, como era normal nel,
tampouco o sabia.

AVATAR E O DRAGON DESMEMORIADO

Ademais de preocuparse por atinar coas eras,
séculos, anos e primaveras do seu rabo, tamén lle
preocupaba algo tan fundamental, como saber que
caste de dragodn era... seria un dragon palleiro ou
quizais era un auténtico dragon con pedigree? Esta
perda de identidade non o deixaba acougar nin un
momento. A busca da propia identidade era unha
cuestion crucial, de vida ou morte para el.

Como puidera esquecer quen era? Pasaralles
asi, de non acordar nada, de esquecelo todo, aos
dragdns que van camifo de morrer...

De xeito que buscaba arreo dentro do seu
enorme e esquecedizo cabezon, as palabras que lle
devolveran sentido a sGa vida. Oiaas retumbar,
como un trono distante e tentaba evocalas no labi-
rinto gris do seu cerebro, pronuncialas no xigantes-
co abismo da sua boca.

E, desconsolado, choraba por non as atopar. O
Unico que sabia era que aquel terrible problema se
resolvia cunha palabra que comezaba polo T.

Habia que velo a el, un dicionario de tres pisos
e atico, ir e vir dunha banda a outra da montafa,
chamando apenas na porta entreaberta da memo-
ria. Que se terapéutico, que terrorifico, que tibeta-
no, que se en tecnicolor... E todas acaianlle ben a
un dragon por catalogo, ainda que non a el, un dra-
gon, que el mesmo intuia ser Unico, fora do comdn.
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Tan atrapallado estaba que rematou por
esquecer 0 seu propio nome. Agora si que a fixera
boa, tanto darlle voltas ao caletre que rematara
por non saber como se chamaba el a el. Como ia
facer de agora en diante cada vez que se atopara
consigo mesmo paseando?

O verse abocado ao caos provocaballe unha
tristura indescritible. Diante tamano desproposito
paseaba repasando un mar de palabras, coa sla voz
de trono. Deberia chamarse con algin nome que
loxicamente principiara polo T, algo como... tara-
belo, trapalleiro. Mais ainda que sabia que estes
cualificativos os tina ben merecidos, por esquecer
0 seu propio nome, el andaba buscando como un
minaxoia polo A... Non se chamaba Andresifio, nin
Anacleto. E non podian ser por moito que buscara,
porque en realidade, o seu nome propiamente
comezaba polo E.

O nome de pia do noso amigo dragdn era
Eduardo. Aduardo, que é como lle gusta que o cha-
men os amigos. E por iso, que segue emperrado
repasando polo A. Cando o vexas, chamao duas ou
tres veces seguidas polo nome, non é que sexa
xordo, € para que non sufra mais e poida lembralo
dunha vez.

Asi o dragon Aduardo, alcumado O Teso ”, por
andar sempre estricado, paseando como un domin-
go de mana. Seguiao facendo agora, mais castigan-
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dose co repaso interminable do alfabeto na procu-
ra do seu ser. El sospeitaba, nas profundidades do
seu vello corazdn, que o que vifa sendo era un dra-
gon do Terciario...

E de ser asi, quen poderia acordar tempos tan
remotos? E o que era ainda mellor, quen mais ca el
viviria para poder contalo, sen ter perdido xa todas
as puas da cabeza?

E se a sua identidade se extraviara entre as
stas envellecidas poutas, facéndolle esquecer
quen era, se traballara en algo e se tina dereito a
xubilacién, menos ia saber por que levaba toda a
vida a pasear e pasear. Que sentido teria facer de
eterno gardian da sGa cova, que cousa valiosa gar-
daria? E, como sempre, veia volta ao dicionario
polo T: nin talento, nin trebellos, nin tarecos...

Pese a non atopar a palabra precisa, seguia
buscando con determinacion, con paciencia de
dragodn, tentando tirar da inmensa chistera do tre-
bén da stia cabeza a palabra abracadabra.

-Nin talisman, nin testamento, nin teso... iras,
teso... teso..., tesouro, tesouro ten que ser!!!

Por fin, por unha vez atinara e sentiase ben
feliz de atopar a palabra exacta. Mais pouco lle
durou a alegria, tesouro si que era, mais que cara-
fio de tesouro viria ser o que custodiaba tras do
reviricho do seu rabo..?
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Non tifa nin a mais minima idea, nin tan
sequera por cal letra comezar... Talvez sete qui-
meras imposibles, un diamante por acuario, o enfe-
rruxado cofre dun capitan pirata, a coroa do derra-
deiro rei do teu pais. Ou talvez o que lle vina que
nin pintado a Aduardo, un balsamo reconstituinte
para fraxiles memorias.

E tamén podia ser o peor de todos, se cadra
por non haber, non haberia nada. Nada! Levaria
tantos séculos gardando... nada. E ese era todo o
sentido da sua vida? Nadina, nada, rien de rien?
Pois, tampouco o podia saber.

E mentres pelexaba, tratando de definirse con
palabras, o outono apoderouse da sua vida, semen-
tandoa de melancélicas preguntas: Poderia existir
un mundo sen dragodns, sen el? A que destino o
levarian tantas palabras prescindibles? Como resca-
tar da alma tantos anos ausentes de seres queridos,
de recordos? Seria quen de vencer a catastrofe
centenaria da sia desmemoria e rescatar dos seus
paseos a slia verdadeira identidade?

Nestas profundidades pasaba o tempo o dra-
gon desmemoriado, dando voltas ao redor do seu
rabo, cando lle pareceu que un puntifo prateado
que caminaba a duas patas, rubia por entre as
pedras do monte desbastado e vina dereitino cara
a cova.
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Refregou por dlas veces os ollos e mordeu con
forza a punta do seu rabo para comprobar que
estaba esperto e que o que via estaba acontecen-
do en realidade. E asi era, seguiu observando como
unha caste de ser minUsculo rubia e rubia facendo
longos eses. Podiao seguir polo seu helmo prateado
que, novo do trinque, escintilaba ao sol.

Aquel ousado cabaleiro con espada, percorreu
o desfiladeiro por unha angosta senda ata a mora-
da do dragon. Como non o viu ali, defendendo a sGa
cova, displxose a meterse no ventre escuro da
caverna, nas mesmisimas fauces da besta dragonil.

Xa no limiar da cova encheu o peito de aire
para infundirse valor. Sentiu un estrano bulebule
polo corpo e que as pernas lle tremian sen parar,
resistindose a dar un paso mais.

Apenas via nada polas fendas do helmo encas-
quetado, coa vista arrasada pola escuridade e o
terror. Mais el, que xurara rematar coa derradeira
das feras infernais, non podia agora recuar como
un covarde. Avanzou moi amodino, con pasifos cur-
tos e cun facho aceso penetrou definitivamente no
abismo.

No medio da escuridade e dun total silencio,
el, que cruzara montafnas escarpadas, que atrave-
sara por mil encrucilladas na procura do derradei-
ro monstro que habitaba o mundo, s6 escoitaba os
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seus propios dentes que, sen xeito, non paraban de
bater. Asi que decidiu non dar un paso mais, volveu
encher o peito por segunda vez e, atacado pola
tose, lanzou ao negro e profundo baleiro un terri-
ble reto, que, por certo, apenas se escoitou: Pd...
pdde... se entrar?

Mais ao que ia ser unha terrible ameaza para
a besta infernal, ninguén contestou e o cabaleiro,
despois de pensalo un chisco, pasifo a paso, sen
dar as costas por se escaso, foi recuando cara ao
exterior... El, que levaba dous anos, seis meses e
catorce dias e medio percorrendo o reino enteiro,
agardaria ali fora, para enfrontarse co dragon.

De sUpeto, a terra puxose a tremer, eran os
pasos daquela besta infernal, que a piques de aso-
mar as fauces pola entrada da cova, lanzou amea-
zante unha xigantesca laparada de lume que subiu
ata as nubes, envolvendo o ceo de negrisima color.
O aire ao redor do cabaleiro volveuse tan mesto e
escuro que non viu palmo, nin a entrada da cova
podia divisar. Despois de bracear un tempo, para
despexar o aire e sen apenas ver a fera, tirou da
sGia tisnada armadura un pergamifo de coiro que,
despregado e tremendo entre as mans, leu con
moito esforzo e, desta vez, con poderosa voz:

-O teu tempo de terror vai extinguir! O teu
tempo de dolor vai rematar! O home a quen des-
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prezas é a sombra da tUa destrucion! Eu, o caba-
leiro Avatar, simple mortal, apagarei para sempre a
chama da tua estirpe de dragons!

E mentres acababa de recitar tal funesta sen-
tenza, ia volvendo clarear. Asi que non tardou en
verse diante de toda a terrible magnificencia
daquel ser. E segundo ia despexando o fume e vén-
dose mellor, o cabaleiro ia facéndose mais peque-
no. Era como unha formiga, os pés dunha montana
de carne viva e puas, duns 20 metros, de poderosi-
simas as, de retortas garras afiadas, ao que non lle
chistaran nada as desafiantes palabras do cabalei-
ro. Contestoulle cun berro tan forte e atronador
que a parte de levarlle o helmo da cabeza, provo-
cou un alude de pedras e terra que deixou medio
sepultado ao valoroso paladin.

Aquela montaina de poder, que non sabia onde
se metera o humano, preguntou:

-Quen es ti e por que sentes un odio furibundo
contra min?

Debaixo dunha morea de terra, oiuse unha voz
que contestou moi cabreada:

-Xa cho dixen: son Avatar, o matador de biche-
rias e dragons! -e mentres loitaba por se desente-
rrar, proseguiu destemido e insensato:



-Vefio aqui amparado pola maxia de Flipan de
Tal O Fabuloso, co poder que el me concede, aba-
tereite sen piedade coas frechas douradas de
Ventin.

E en dicindo isto, tensou o arco con valor e
disparoulle ao corazon. O cabaleiro puido ver,
desolado, como o seu mortal ataque rebotaba unha
e outra vez contra a impenetrable coiraza de puas
do dragén.

Mentres, o incansable cabaleiro buscaba no
libro intitulado Drakonino ou a Apocalipse do
Dragdn, outro poderosisimo esconxuro mais, para
abater a Aduardo; a contestacion da besta non se
fixo agardar. Como resultou ser alérxico aos libros
vellos, esbirrou dun xeito portentoso, tanto que
case guinda outra volta co noso cabaleiro polo
chan. Iso si, limpoulle das mans, o libro que, voan-
do folla a folla, esvaeceu. Aquela bocalada de
alento expeleu tantos gases sulfurosos que Avatar
non foi quen de aturar o tufo e, mareado, caeu de
costas desmaiado como un soldado de laton.

Por sorte para el, Aduardo, o dragdn, non era
o que se di moi rancoroso, xa que o poder dos dra-
gons vai en aumento cos anos. E ainda que el non o
sabe, xa non queda outro no mundo nin tan vello
nin tan poderoso coma el. Mais os anos convertéra-
no nun dragon sabio e benévolo que decidiu non ter
en conta ningunha mais das bravatas de Avatar.

AVATAR E O DRAGON DESMEMORIADO

Cando acordou e se viu diante daquela monta-
fia con ollos como dous volcans case lle caen os cal-
zOns... mais, turrando ben deles, ergueu do chan e
seguiu, como cabaleiro insigne sen rexeitar o com-
bate, ata o final:

-Pois ...levo aqui -e fixo aceno de tirar das
sllas botas- dous punais de Sestaio, para deixar
espetados nos teus ollos, fera infernal, asi volverei
como cabaleiro do... do... quero dicir, como invic-
to vencedor.

Vendo Avatar como a enorme cabeza do dra-
gon se achegaba cada vez mais e ia devoralo, sen-
tiu chegar o seu final e non aturando coa emocion
do momento, de novo (e xa perdin a conta das
veces) volveuse desmaiar.

Desta non volveu abrir os ollos ata ben entra-
da a mana. Aduardo seguia a pé del, case semella-
ba un cancifo gardian. Estaba admirado da teimo-
sa valentia de Avatar e limitabase a rafar as plas
do nariz. Tantos anos fixeran del un dragon escép-
tico e paciente, asi que, recostado sobre as slas
poutas, limitouse a agardar.

Volveu acordar Avatar co sol quentandolle no
rostro e xa non se estrafou de ver a inmensa cara
do dragon. Como ningln dos dous dicia nada, el
volveu a carga a preguntar:
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-E ela, onde esta ela, onde agachas a fermosa
doncela que cos meus brazos vou salvar? Non me
digas que tampouco tes na tla cova unha prisionei-
ra e maciza princesa, que eu veno rescatar!

-A Unica princesa que eu cofezo é a sabedo-
ria. Grazas a ela segues vivo -0 dragon estabase
largando un auténtico discurso existencial-. Algln
dia entrara na tla teimuda cabeza e deixaras de
pelexar.

-Non tal, non pode ser! Ti, dragon, e eu, o
home, somos inimigos eternos, sen cuartel!

-Os teus inimigos estan dentro de ti, na tla
propia cabecina -tifa o cabaleiro talmente
moqueado, mais ben alucinado-. Eles son os inimi-
gos mais dificiles de vencer. A besta infernal so6 vive
dentro do teu propio corazon. Ese si que é un dra-
gon de ira ardente co que decote teras que pelexar!

-Oes, pero ti que caste de dragon es? Non veno
eu preparado para combater con palabras..
Estasme dando unha filosofica malleira mortal!

-Non, home, non. Desculpa por te aconsellar,
mais gustariame, Avatar, que ti me axudases a
min... Non son mais ca un dragon desmemoriado.
Non sei de que caste son, nin cantos anos teno, nin
sequera -e baixando moito a voz, confesou avergo-
fnado- como me podo chamar...

-Pois nada, tefio aqui un libro no macuto que
igual nos pode axudar...Vexamos o que di Flipan o
Fabuloso no seu Catdlogo Universal Abreviado de
Dragdns -e ia pasando paxinas dun libraco forrado en
escamenta pel (imitacion choqueira da de dragon).

-Vexamos... a ver.. a ver... o que di o erudi-
to... si, si, aqui estas! “Dragon terrestre” O teu
nome cientifico é... “DRACO REX CRISTATUS...
Entre 15 e 20 metros. Experto voador. De caracter
reservado, mais ben un pouco timido...”

-E di por ai 0 meu termo medio vital?
-0 que do medio...?

-Si home, cantos anos podo vivir...

-Pois... a ver... di, di... “moi versado nas artes
maxicas...” “Un dragon lonxevo pode chegar ata os
dous mil!”

-E cantos terei eu...?

-Disque se pode calcular a idade polos aneis
que coroan o seu rabo!

E Aduardo alargando a enorme cola, pediulle ao
seu Nnovo amigo que comezara a contar. Tan emocio-
nado estaba que o cabaleiro non se puido negar. E,
en chegando a noite, despois de ter que comezar
sete veces e ir tomando notas nos descansos, deu en
calcular a stGa idade: 1.333 anos e-xac-ta-men-te.
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Tan feliz quedou Aduardo que invitou a Avatar
a quedar na sua casa-cova. O famosisimo cabaleiro
muradan estaba mal informado polos libros e coida-
ba que eran cheirentas e inmundas todas as covas
dos dragons. Asi puido comprobar que a de Aduardo
era limpa e aseada. Constaba de tres estancias,
museo privado e un discreto salon rexio con piscina,
onde logo irian cear. Todas as paredes en rocha viva
estaban adornadas con belisimas pezas de art decé
(a preferida do dragon). Vidreiras de cristal irisado,
delicados esmaltes e unha coleccion de bonecas de
porcelana e cupidos de bronce e de marfil. E, por
suposto, moitas, moitas xemas: augamarinas,
xades, onix... todo falaba ben as claras da liberali-
dade de ideas e bo gusto do dragon.

Tamén soubo que Aduardo gustaba da poesia e
da musica. Ben o puido comprobar, cando na sobre-
mesa e xa embalado, atreveuse Avatar a recitar
con paixon as cantigas de Airas Nunes, un auténti-
co crac da versificacion do pais.

Xa coa confianza que da a amizade, pregun-
toulle polo tesouro que todo afamado dragon ten
que gardar. Aduardo lembroulle a sGa presente des-
memoria, asi que non sabia que tesouro deberia
custodiar. Sinaloulle unha xigantesca arca de cinco
por cinco e que el mesmo collera dentro as chaves
que abririan a porta do tesouro. Iso si, invitouno a
visitar o recuncho mais secreto da cova, a sua
maior debilidade: un impresionante museo persoal
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de estatuas ecuestres que fora mangando ao longo
dos séculos nos seus voos nocturnos de parques,
palacios e xardins reais de todo o mundo e coas que
na intimidade dos solpores, xogaba as batallifas
antes de durmir.

Con moitos traballos deu erguido a tapa da
arca, que estaba chea de chaves ata os topes.
Preguntou sen éxito a Aduardo por cales tina que
buscar. Todos os dias que botou convidado, Avatar
pasaba o tempo probando chaves que non eran,
mais centos e centos quedaban por probar.

Asi que, pasados dous dias, decidiu marchar.
Iso si, deixandolle de agasallo ao seu amigo o mara-
billoso Catdlogo Universal Abreviado de Dragons do
susodito erudito e mago Flipan de Tal O Fabuloso,
e mentres se dispufa a estampar unha dedicatoria
no libro, lembrou que ainda non sabia o nome do
seu amigo, asi que preguntouse en voz alta: dedi-
cado a... a... a..., sen saber o que poner.

Ao que o dragdén que observaba como escribia
Avatar, repetiu con el: a... a... a... -e un sorriso
encheu todo o seu rostro

- Pois a... a... a... era Aduardo!, a quen vai
ser!! A min, a Aduardo, a quen vai ser!

E o bo do dragdn saiu dando chimpos de ledi-
cia e berrando aos catro ventos o seu nome sen
parar:
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“Son Aduardo, Aduardo! O Unico e mais famo-
so dragon do Pindo e de todo Nunca Acabar! Ese son
eu, amigo Avatar, o dragon desmemoriado que
acaba de lembrar quen é, grazas a un amigo!”

E como todo chega nesta vida, tamén chegou
a hora de marchar. O cabaleiro Avatar, ex-matador
de dragodns, na sGa despedida, prometeu volver e
fixoo con sentidas bagoas. Tamén brillaban os olla-
zos do dragdn, porque a sabedoria que da o tempo
ensinaralle que a vida estaba chea de boas prome-
sas incumpridas e de misteriosos tesouros, como o
del, que eran mais fermosos porque ninguén os pui-
dera desvelar.

Xa soifo, aos seus 1.333 anos, Aduardo pasea-
ba en horas crepusculares, formando nubes,
atraendo a chuvia co seu voo, controlando os ven-
tos, sucando os ceos e vixiando as portas do
mundo. Todo isto facia nada mais que por ver, se
por un casual, andaba por ali embaixo, aquel de
quen por certo, non esquecera o nome, Avatar, o
seu amigo.
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Un grego xenial

Xosé Antonio Dentoso Maviiio

Dende que recordo fun a escola. Vivia a
caron dela. Os gritos dos alumnos xa me
espertaban, mesmo antes de ser alumno de don
Ramon Cagide Baamonde. A mifa avoa Antonia
subia a escaleira e no descanso do entrechan bis-
baba polo baixo. -Xeifio, levanta, o almorzo esta na
mesa! Daba a volta e non dicia mais. Cando subia a
Tia Manola, viiva do meu tio Manuel, entraba na
habitacion e corria as contras da fiestra. Despois
poiiame un bico nas fazulas e revolvia no meu
pelo, que moito molestaba.

-Quieta xa!, dicia de mal humor.

-Arriba, meu rei! Xa é hora de izar o corpo da
cama.

O almorzo tomabao de pé: unha cunca de
colacao, un churrusco de pan untado de natas con
mel e unha laranxa da horta, das chamadas “perris-
quitas malaguehas”.

No patio da escola xa esperaban os rapaces de
Moimenta. Primeiros en chegar no autobus da
aldea.

Xogabase a bola, tanto ao “risco”, como ao
cotelo, agas as mulleres que o facian de ufa. Os
alumnos mais vellos dos Ultimos cursos entretifian-
se co xogo da peona e a billarda.

0 tempo demorabase moito na porta de entra-
da. Finalmente pasaba un alento e xa estabamos na
aula.

Eu gustaba das matematicas, a cousa mais
doada de entender de toda a creacion. Sumas, res-
tas, divisions, quebrados, raiz cadrada, minimo
comun multiplo e maximo comdn divisor. Pero os
problemas de xeometria... que gran home foi o
inventor da xeometria! A vida enteira podia expli-
carse coa xeometria dun tal Euclides, dicia o mes-
tre. Contaba como un grego achegouse andando
ata as piramides, cortou unha vara de vimbio e as
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12 da mana, anunciou, daria a altura exacta da
esfinxe de Keops. Xuntouse multitude e o grego,
sentado a sombra, non se movia. Os murmurios ian
en aumento e xa alguns sacerdotes ameazaban con
condenalo & escravitude por charlatan, cando se
puxo en pé. Cun xiz trazou o centro da piramide,
puxose ao par del en paralelo e esperou a ter o sol
sobre a marca. Deron chegado as 12 horas da mana
e o sol caeu a chumbo enriba da marca. Chantou
nela a vara de 1 metro e mediu a sombra: 20 cen-
timetros, pasou axifia a medir a sombra da pirami-
de e dixo: 20 metros de sombra.

Deseguido volveuse a multitude e anunciou: A
estatua mide 100 metros de altura, nin unha cuar-
ta mais, pero tampouco menos! E asi quedou inven-
tado o Teorema de Thales que explica a relacion
entre duas rectas concorrentes nun punto e como a
igualdade dos cocientes equivale ao paralelismo. O
Thales aquel era un dos SETE SABIOS, previu unha
boa ceifa de oliva e arrendou todalas almazaras
para prensar o aceite, todos aviiéronse a pagar as
rendas para ter dereito a prensar as olivas e que-
dou rico de por vida.

O mestre mandou traer feito da casa un exem-
plo practico. Eu fixeno medindo o eucalipto da
Amadora, o mais alto da aldea.

-Xeiho, sae ao encerado e expon o teu traba-
llo -dixo o mestre.
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-Primeiro mido a lonxitude da sombra da arbo-
re, igual a "“c”.

-Despois mido a sombra do meu lapis no
mesmo instante, igual a “b”.

-Mido a lonxitude do lapis, igual a “a”.

-Obtense D=c(a/b), onde D é a altura do euca-
lipto.

O mestre sorriu e a clase aplaudiu, mesmo os
Currichan aos que tifa cruzados por unha pelexa
pendente de acabar dende o veran pasado.

Eu non entendia o porqué aos alumnos non lles
gustan as Matematicas:

-Explicar a vida, sen ter que mesturarse nela.
0 mundo dos nimeros é moi fermoso: non hai gri-
tos, nin pelexas, nin dificultades para chegar a fin
de mes. A verdade, di o mestre, esta nos niUmeros,
a beleza e a harmonia tamén.

Juan Charrascas era un animal. Vifa da parro-
quia de Cataboi, andando tres leguas monte abai-
X0, tina a forza dun home e cabeza de mosquito.
Sabia moito de animais e dos traballos do campo,
pero pouco de escola.

-Profesor! -gritou dende o fondo da aula- e
como soan os numeros: a gaita ou a pandeiro?
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Don Ramon escoitou a pregunta, limpou os
anteollos cun pano de herbas e volveu colocar a
palleta da gafa nas orellas, deseguido:

-Juanito, tes unha desgraza que vai ir contigo
para sempre. Vives na sombra do saber e nunca
veras o sol, nin escoitaras a musica das estrelas, o
seu escintilar pola noite, mentres bailan en cingu-
los por toda a Galaxia. Tes unha eiva: seras xordo
para as matematicas e nunca escoitaras o seu
compas.

-Escoitar non escoitarei, replicou, pero na
feira non me hei de enganar a vender pesos a tres
pesetas. Iso dillo Juan Charrascas.

O mestre moveu a cabeza e finou o debate.
-Roma non presta a quen Dios non da.

Moitas noites prestei atencion ao ceo; algunha
vez estiven preto de oir algo da harmonia xeomé-
trica. Ocorreu mentres unha estrela foguete e un
meteoro trazaban parabolas, entre esferas de cor,
curvando elipses radiantes. Algin son, puido ser,
pero tan baixino me chegou que non fun quen de
diferenciar a gaita da pandeireta...

Don Ramon explicaba a xeometria, coa teoria
do absurdo:

-Se duas rectas diferentes se interseccionan, a
slia interseccion é nun sé punto.
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Tanto tempo vai de camiiio e ainda son quen
de explicar as suas verbas:

-Demostracion ao absurdo. Temos dUas rectas
diferentes, as que chamaremos “l” e “m” que se
cortan. Supofiamos que as rectas cortanse en dous
puntos A e B, enton polos puntos A e B pasa unha
recta Unica (lembrade que dous puntos distintos
determinan unha recta e s6 unha a cal poden per-
tencer, ou dito doutro xeito: por un punto pasa ao
menos unha recta). Segundo isto “l” e “m” son a
mesma recta. Absurdo e contraditorio xa que “l” e
“m” son rectas diferentes, segundo formula o
enunciado.

Un dia mandoume demostrar no encerado un
teorema:

-Outro: Se “l” é unha recta e A un punto que
non pertence a ela, existe un plano Unico que con-
tén a recta e o punto.

Primeiro debuxei a cuestion, parei a pensar un
anaquiio e de sUpeto na mifa cabeza apareceu a
solucion, como un lostrego.

Demostracion ao absurdo: a toda recta per-
tencen ao menos dous puntos distintos, a recta “l”
ten dous puntos diferentes B e C. Tendo en conta
que por dous puntos distintos pasa a0 menos un
plano, os tres puntos colineais A, B e C determinan
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un plano Unico. A esta nun plano Unico (tedes de
recordar: se dous puntos dunha recta estan nun
plano, a recta esta contida no plano). Enton a recta
“|” esta contida no plano. O plano é Unico, en caso
contrario os tres puntos A, B e C estarian noutro
plano, o que seria contraditorio co seguinte axio-
ma: tres puntos distintos que non estean na mesma
recta determinan un plano e s6 un ao que perten-
cen. Queda asi demostrado que por dous puntos
distintos pasa ao menos un plano.

O mestre rematou cunha sentenza: -Foi
Euclides quen dixo: non existe un camino real cara
a xeometria.

E asi facia con todo. Un dia eu pregunteille por
que 2 elevado a 2 era igual ao seu dobre, pero 3
elevado a 2 ou 4 elevado a 2 non. Quedouse a
mirar, deseguido faloume dun francés chamado
Fermat que deixou ese problema formulado nas
beiras dun libro e ainda ninguén atopou resposta.
Animoume a orientar a mifa vida as matematicas.

-Tes un don natural para comprender a lingua-
xe dos nimeros, pero o mais importante: tes curio-
sidade para facer preguntas, esa é a chave da inte-
lixencia. Atrévete a sonar! Xeifio, Fermat foi unha
eminencia do saber. Tan ocupado vivia que pensa-
ba os teoremas de memoria e s6 escribia os pro-
blemas nas marxes dos libros. Douscentos anos
despois ainda ninguén resolveu o porqué potencias

elevadas a diferenza de 2, en x" + yN = zN sem-
pre que n sexa superior a 2 non existe solucion con
numeros enteiros.

A vida levoume por outros rumbos. Deixei a
escola aos 18 anos. A mina moza prefiou e eu qui-
xen ser home cumpridor, non como o meu pai que
fuxiu de covarde, esquecendo muller e fillo.

Na FP aprendin o oficio de electronica, dedi-
queime a vender e reparar televisions. Non me foi
mal, dinlle estudos de universidade, cadansua casa
aos fillos e ainda deixei un apano para a vellez.

As veces dame por mirar o ceo nas noites de
veran, na espera de escoitar a mlsica dos corpos
celestes. Chaladuras de xubilado, supofo, e supo-
no ben, pero... quen o sabe?

Por se acaso merquei un telescopio de 100
euros, de oferta no Lidel.
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iquifio Mouro

FErancisco Ant. Oidal

Hai catro anos, un trinta de maio, dia de
San Fernando, as tres da tarde, entre as
tellas do alpendre dunha casa marineira de
Corrubedo, nun nifo feito de pallas de centeo e
rematado por fora con algas secas e outras cousas
recolleitas na mallante, naceu Piquino Mouro: un
pardalino a quen, a pesar de ponerlle de nome
Nandifio, en honor ao santo do dia en que naceu,
todos lle chamaban Piquifio Mouro, por aquilo de
ter o peteiro un pouquifio mais mouro coés demais.

E Piquino Mouro resultou ser un paxarino moi
esperto, que axifa se atreveu a abrir as as e saltar
do tellado do alpendre a silveira do arredor dunha
leira vecina. E asi, saltando de péla en poéla e de
silva en silva, pouco a pouco, na volta de escasos
dias, Nandifio, Piquifo Mouro para os amigos,
aprendeu a voar e comezou a coller amizade cos
outros pardais do seu tempo.

Xa estaba entrado o veran e Piquifo Mouro ia
Cos seus amigos a praia, e con eles xogaba a coller
co peteiro, sen pousar no chan, cousas de cor na
mallante, competindo entre eles por ver quen collia
mais cousas en menos tempo. E foi asi, a partir
deste xogo, como inventaron o “Crogua”: un depor-
te que practican os pardais -e que agora xa tefen
federado e todo- que consiste en algo semellante
ao baloncesto dos seres humanos, pero sen cesta.

No crogua fanse dlas covinas no chan e dous
equipos, de cinco pardais cada un, tefen que tra-
tar de meter un pelouro na cova do contrario, sen
pousarse en ningunha parte mentres o tefien no
peteiro, nin dar mais de cinco aladas sen soltalo.

E a Piquifio Mouro dabaselle tan ben este xogo
que, cando rematou a tempada, foi proclamado
maximo goleador da liga, con dez goles mais co
seguinte, que era un xogador -pardal claro- de
Muros, que xogaba nun equipo do Iroite.
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E Nandifo, que non so era xogador de crogua,
tamén ia a escola, na que o seu profesor, don
Custodio, tifa a rara teima de ensinarlles a escribir
0S seus nomes no ceo con anaquifos de nubes e a
cantar coa musica dos mellores paxaros cantores
de todos os tempos.

Asi é que, Piquino Mouro, sen sair do seu enre-
dante natal, vivia feliz, facendo deporte, apren-
dendo moito con don Custodio e comendo da varia-
da comida que seus pais lle ensinaron a buscar pola
bisbarra de acordo cos dias da semana, de maneira
que tanto comia caramuxos e algas da mallante,
como grans de millo, centeo ou cebada das leiras
do arredor.

E nos dias de chuvia, Piquifio Mouro, que era
un enredante, metiase no alpendre a facer rabiar
aos durmiions gatos que, en canto se alporizaban,
botabanse a atrapalo, cousa que endexamais con-
seguian, pois el facialles uns quebros moi raros que
deprendera no seu equipo de crogua.

Pero un dia, cansou o paxariiio de vivir na
aldea, e coidando que ainda tifla moitas cousas que
conecer e deprender fora da sla terra, despois de
moito cavilar para os seus adentros, a caida dun
seran escuro e neboento, atreveuse a dicirlle a
seus pais que queria emigrar a cidade, para saber
como era a vida das urbes. E, & mana seguinte,
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colleu Nandifo a stia pequena mochila de acampa-
da e botouse a voar cara a Coruna.

Despois de mais de dez horas de voo, e tras
unha curta parada en Santiago para recuperar fol-
gos, xa ao anoitecer, chegou a Cidade de Cristal,
instalandose por aquela noite nuns mirtos dos xar-
dins da Marifa, que lle alugou a un cobizoso e
mouro estornifio alcumado Petaca, quen lle cobrou
por aquela noite nada menos que vinte e dlas fran-
gullas de pan de millo, que era todo canto traia
consigo para pasar os primeiros dias mentres non
buscaba de que vivir.

Ao dia seguinte, despois dunha maia dedicada
a procurar casa e traballo, achou sitio no tellado
dunhas galerias con vistas ao porto, propiedade
dunha pomba papuda, a troco dalgins traballifios
que lle tina que facer ao cabo da semana, como era
o de limpar o esterco da fachada da galeria e can-
tar de cando en vez para ela, pois os paxaros da
cidade viven tan ocupados e con tanto afan que
nunca se preocuparon de deprender a cantar.

Para o que Piquiflo Mouro tifa mais problemas
era para encontrar comida, pois o cheiro a petro-
leo do peirao daballe tal noxo que renegaba de
probar nin o mellor peixe ou alga que nel flotase,
de maneira que so se atrevia a comer dos grans que
lle caian aos guindastres, cando os buques carga-
ban ou descargaban.
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Pero non era tan doado, pois ali habia unha
especie de monopolio dirixido por un astuto corvo,
que usaba baston e sombreiro e levaba na chaque-
ta unha cadea de ouro da que penduraba un reloxo
de area -disque de area das dunas de Corrubedo-,
quen tifa as suas ordes un fato de pegas rabilon-
gas, uniformadas todas elas de negro e branco, as
cales estaban en continua guerra cunha bandada
de gavotas que lles querian cobrar un imposto por
comer do gran dos barcos, xa que, segundo elas
dician, eran as donas do mar e polo tanto tamén de
todo o que por el pasa, ao que os corvidos se nega-
ban argumentando que, sendo aquel gran cousa da
que elas non gustan, por moito que este vinese
polo mar, tomaban eles posesion; e ademais, como
eran eles os donos do peirao, punto terminal dun
produto que nace na terra e a ela volve, elas non
tifan pico que tocar no seu territorio, que neste
caso, se algin ladron habia, eran os guindastres
que, despois de sacalo das adegas, tirabano no pei-
rao. E remataban o seu argumento con aquel refran
que di: “Vena de onde veha, o que hai no meu
curral é meu”.

Sendo como é que as gavotas non lles gusta
moito o gran, e habendo tanto como ali habia para
todos, a Piquino Mouro aquela disputa parecialle
unha actitude de liorteiros e valentons.

-Isto non pasaba en Corrubedo -pensaba el.

PIQUINO MOURO

E asi, cando queria comer, Piquifio Mouro tina
que andar a roubacha de pegas e gavotas. Unhas
que tamén lle querian cobrar a el un imposto, e as
outras porque dician que era un estranxeiro que
lles vina sacar a comida delas.

Pero chegou un dia no que Nandifo se fixo
amigo de don Tiburcio, o corvo, quen, ao saber de
onde era Piquifio Mouro, permitialle compartir o
gran con el e ata lle prometeu que lle deixaria o
reloxo en herdanza cando morrese.

E foi precisamente esta promesa a longo
tempo, a gota que fixo rebordar o vaso, posto que
as envexosas pegas rabilongas, que xa vinan atu-
rando de mal gusto a amizade de don Tiburcio e
Nandifio, temerosas de que o pardalifio sacase mais
proveito ca elas no reparto do gran, decidiron
ponerse en folga e independizarse do corvo.

Logo, sen o consello e a experiencia de
don Tiburcio, como ningunha se pofia de acordo
para organizar a nova sociedade, pois todas queri-
an ocupar o sitio do vello xefe, foronse cada unha
pola sua banda; e din que agora andan polos arra-
baldes da cidade furtandolles a comida aos paxari-
flos mais cativos: pardelas, xilgaros, lavandeiras,
borralleiras, carrizos, xirins, sen se atrever a apa-
recer polo peirao que, desde esa, xa ficou, definiti-
vamente, no poder das gavotas.
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Agora Nandino, sen comelo nin bebelo, era
mal visto, tanto polas pegas como polas gavotas.
Asi que decidiu deixar de ir comer ao peirao e coi-
dou que podia ir ao parque, ainda que ali s6 hai
frangullas de pan reseso, das que lles sobran as
pombas, pois estas (as frangullas) si son exclusiva
delas, un dereito historico que adquiriran porque,
como os rapaces botan sempre frangullas para
atraer os paxaros e logo engaiolalos, estes deixaron
de apreciar o ofrecemento e s6 as pombas, que de
sempre foron as aves protexidas dos homes da
cidade, fixeron caso do reclamo, na seguridade de
que nada malo lles pasaria. E asi foi que monopoli-
zaron o que elas chaman “Monopolio da Frangulla”,
prohibindolles as demais aves que atendan ao
reclamo se non é co consentimento delas.

O consentimento a Nandifo dérallo dona
Domitila, a pomba papuda coa que vivia de arren-
do, a cambio dunhas clases de canto que el lle daba
todos os mediodias. Pero un dia, querendo coller
unha frangulla, caeu nas mans dun malvado rapaz
que o engaiolou no balcdon dunha himida, teixa e
ruidosa casa do centro da cidade, onde, se ben é
verdade que nunca lle faltaba que comer, sempre
do mellorifio que habia nas tendas, tamén é certo
que se sentia moi sé e aburrido, e o Unico que podia
facer para matar o tempo era cantar, de cando en
vez, con tristura, o que ao rapaz, que non entende
nada de musica paxaril, lle parecia de gloria.

E asi viviu, sen pasar fame pero triste, lem-
brando aquelas partidas de crogua da sla terra, os
xogos no alpendre facendo rabiar aos gatos ou a
liberdade de comer o que lle apetecia e cando que-
ria; ata que unha mafnancina, nun descoido do cati-
vo, fuxiu das reixas e non parou de voar ata atopar
unha péla nas aforas da cidade, onde, por primeira
vez desde habia ben de meses, lembrou as cancions
que lle ensinara don Custodio, e cantou con todas
as ganas do mundo. Logo, con anaquifos de nubes,
escribiu no ceo:

“NANDINO, P.M. ESTA CEIBE”

Xa sen pensalo mais, botouse de novo a voar e
non parou ata chegar a Corrubedo.

Ainda que canso, chegou contento de ver de
novo os seus amigos, que non facian outra cousa
que preguntarlle polo que vira na cidade, se o
pasara ben, como eran os paxaros dos xardins e
moitas mais cousas que non daba contestado
dunha vez.

Pero despois de moito falar e dar as consabi-
das benvidas, entre todos fixéronlle o mellor gala-
no que Nandino endexamais pensara recibir: face-
lo Capitan Honorifico do equipo de crogua.
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